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CIEŃ ELIGIUSZA NIEWIADOMSKIEGO 


W Łodzi polała віє krew polska. Dnia В sierpnia za- 
mordowano działaczy robotniczych Piotra i Michalinę 
Zakrzewskich. Tegoż dnia w powiecie sokołowskim za- 
mordowano 10 oficerów i żołnierzy wojska polskiego. 
А w trzy dni potem w Krakowie polała віє krew żydow- 

7 вка: dnia 11 sierpnia r.b, gromada uliczników obrzuciła 
kamieniami synagogę, w mieście zdemolowano szereg 
mieszkań żydowskich, zabito od kuli rewolwerowej Zo- 

“ Пе Berger, która dopiero co powróciła z obózu hitlerow- 
skiego. Ta sama ręka kierowała zabójstwem Polaków 
i Żydów. 

_ Czy aby tego nia za dużo? 

Zapytujemy Ministra Sprawiedliwości obywatela 
Świątkowskiego i Ministra Bezpieczeństwa Publicznego 
obywatela Radkiew cza czy żabrakło sznura 1 belki aby 
oderwały się od naszej ziemi ciała tych, których włóczy 
po kraju duch Adolfa Hitlera? Bo 150 lat temu lud War- 
ezawy nie mogąc doczekać się sprawiedliwości sam ją 
wymierzył. Dziś chyba wyręczy robotników, zajętych 
żmudną pracą odbudowy — ręka sprawiedliwości demo- 
kratycznego Państwa. 

- Zapytujemy Ministra Adminietracji Publicznej oby- 
watela Kiernika, czy nie sądzi przypadkiem, że za wiele 
już natłoczyło się do aparatu państwowego elementów 
nic wspólnego z demokracją nie mających? Albowiem 
jeśli obie obywatel Minister przypomina przed laty 
bezbronny lud Krakowa, nie obawiając się ani gra- 
natowej policji, ani groźnych sądów doraźnych etawił 
czoło wstecznictwu. Dziś mając swoje wojeko, swoją 
milicję i administrację, ma dane aby dokonać obrachun- 
‚Ки ze swymi zbyt powolnymi wobec zbrodniczej reakcji 
urżędnikami. 

I zapytujemy Ministra Oświaty ob. Wycecha, czy te 
grożne objawy wśród młodzieży nie nasuwają Mu nie- 
pokojącej myśli, że nie wystarczy post facium potępiać 
zbrodniarzy, a że należy ante factum oczyścić wyższe 
uczelnie z reakcji, Możeby obywatel Minister zechciał 
wejść w analizę przebiegu i motywów tego, co dzieje się 
na Uniwersytecie Jagiellońskim i zapobiec nieopatrznym 

wpływom niektórych profesorów? 

Bo tego już jest naprawdę za dużo. 

Nie mamy podstaw ani powodów. NE na krok 
tym sżczurom і nietoperzom mroków hitlerowekich, któ- 
rzy pragną wyjść na światło dzienne i ogrzewać się w 
cieple snobizujących pseudo-demokratów,  liberalizują- 
cych mięczaków — a co gorsza swoich wysłanników 
walienrodyzujących w naszym obozie. Rząd Jedności 
Narodowej nie może oznaczać amnestii dla wstecznic- 
twa. À skoro domagamy się postawieniu przed naszym 


sadem Franka, to chyba nie ро to aby tolerować wy- 
czyny zbójeckie domorosłych francząt i fraaczątek. 

Należy jasno i otwarcie powiedzieć — nad Polską 
zawisł cień Eligiusza Niewiadomskiego, 

Naonczae, kiedy padł pierwszy strzał zdawałoby się 
odosobnionego mordercy — starano się uśpić czujność 
demokratów, że to przecież odosobniony wypadek. Ale 
po czynie Niewiadomskiego poprzez krwawe wypadki 
krakowskie zjawiły się pierwsze próby, a potym już zna- 
ne wyczyny hitleryzmu polskiego: Chjenopiast łączący 
wsteczne siły na wsi i w mieście, Jeśli ktoś zapomniał, 
czym był Chjenopiast w Polsce, gotowi jesteśmy przy- 
pomnieć i to ze szczegółami, które może będą przykra 
dia ucha poniektórych noworodków demokratycznych. 
Chjenopiast skompromitował się szybko w oczach mad; 
jemu w sukukure przybyła sanacja, łudząc naród z po- 
czątku frazesem pseudolewicowym, by po tym urzeczy* 
wistnić wszystkie postulaty Chjenopiasta. Ozom był kon- 
tynuacją i urzeczywistnieniem programu Chjenopiasta, 
był jego nieślubnym dzieckiem, wypierającym się wo- 
bec narodu swejego ojca. 

Z kolei sanacja zbankrutowała w oczach narodu, Dzi- 
siaj sanatorzy wypierają się sanacji. Skupiając ogień 
demokracji jedynie i wyłącznie na sanacji — zapomina- - 
my częstokroć o jej nieodrodnym krewniaku, gromadzą- 
cym siły wstecznictwa. Jeśli s'ę komukolwiek przyśni- 
ło, że pod maską walki z sanacją można żaglować na 
wolnym wietrze ku przystani Chjenopiasta, jeśli ktokol- 
wiek marzy o tym, aby dokonać restitutio in integrum 
stanu sprzed 1926 roku, idzie po niebezpiecznej drodze. 
A jeśli Chjenopiast jeszcze nie istnieje, to musimy sy- 
gnalizować tendencje ku jego restytucji. 

Dziś wstecznictwo w Polsce ma poparcie tego motło+ 
chu zdeklasowanej, szabrowniczej i spekulanckiej war< 
stwy, którą w spuściźne pozostawił nam hitleryzm, 
I z tych szumowin norastał, pęczniał, i wyrastał zawsze 
faszyzm. Hloret Wessel i Eligiusz Niewiadomski — ta 
symbole wykolejeńców, a potem ideologów reakcji 
Z tego samego klimatu wyrastają mordercy z Krakowa,- 
Łodzi czy powiatu sokołowskiego. I nie pomniejszajmy; 
tej groźby, jaka kryje się w wypadkach krakowskich, 
nie-tolerujmy „ideologii faszyzmu”. 

Ale dziś nasz obóz, wyrosły z Manifestu Lipcowego 
Polskiegó Komitetu Wyzwolenia Narodowego, z pracy 
i trudu Tymczasowego Rządu, którego kontynuatorem 
jest i będzie Rząd Jedności Narodowej jako nierozłączna 
całość — stanowi egzekutywę tej siły, wielkiej i nieza- 
chwianej, jaką jest po raz pierwszy w dziejach nasze- 
go narodu demokracja polska. Poprzez upaństwowienie 
węzłowych gałęzi naszego przemysłu, poprzez reformę 
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rolną, poprzez nadanie realnych praw politycznych i so- 
cjalnych proletariatowi miasta i ludowi wei, zdobywamy” 
nienaruszalne podstawy -postępu i rozwoju, Budźmy 
czujność tych, co na swych barkach niosą ciężar odbu- 
dowy Państwa.l budźmy czujność społeczeństwa, Żadne 
siły nie zmuszą nas, aby reprywatyzować, oddawać zie- 
„mię obszarnikom i wielkie przedsiębiorstwa kapitałowi, 
nawet jeśli to odbywać się będzie pod protektoratem 
międzynarodowych potentatów kapitału finansowego. 


А. B. DOBROWOLSKI 


UNIWERSYTETY 


I bez względu na to, czy rzecznikami nawrotu będą łu- 
dzie sanacji czy Chjenopiasta. 

Kraków i Łódź — to wielkie napomnienie dla demo- 
kracji walczącej. Cień Eligiusza Niewiadomskiego zawisł 
nad krajem. 

Caveant consules, I niech czuwa obóz walczącej de- 
mokracji. 

Ani kroku wstecz. Za nami — przepaść faszyzmu. 

< Zespół ,,KUZNICY”. 


INSTYTUTY NAUKOWE JAKO SZKOŁA BADACZÓW 


NAUKOWYCH „CZYSTYCH: iBADACZÓW NAUKOWYCH „PRAKTYCZNYCH" 


UCZENI I AMATORZY 

Jedną z kardynalnych własności -nauki, wspólną 
innym sferom życia w epoce kapitalistycznej, obcą zaś 
dawnym drogom poznania, jak zresztą całemu dawne- 
mu życiu, jest jej nieustanne „coraz”, będące odpo- 
wiednikiem w sferze poznawczej — tym samym tech- 
micznej — owego „coraz* ekonomicznego, naczelnego 
hasła Kapitalizmu, owych opętających stopniowo, kraj 
za krajem, całą ludzkość namiętności i nadziei nieogra- 
niczonego awansu życiowego,- wyrosłych z -odkrycia, 
pierwszy raz w dziejach, nieograniczonych rynków 
zbytu. То nieustanne „coraz” — „naprzód* jest tak 
ściśle związane z samą istotą nauki, że stanowi jak- 
gdyby jej definicję: nauka, to „coraz”, to maprzód”, to 
nieustanny przyrost poznawczy. To właśnie „coraz, to 
stworzyło naukę jako niesamowitą 
— jakże udaną, jak wspaniałą — Hipertrofię naszej wła- 
dzy poznawczej, jak nigdy przed tym uaktywnionej., 
odpowiednio do niesłychanego w dziejąch uaktywnie- 
nia dziedziny екопотісгпеј, stąd zaś całego życia no- 
woczesnego. Ono to pochodowi nauki Radało postać 
istnej lawiny, odbijającej się w lawinowym charakte- 
rze jej tworu: techniki nowoczesnej. 


" T ono to również sprawia, że zawód badacza nóu- 


kowego to właśnie obowiązkowe posuwanie nauki na- 
przód. Zawodowym więc badaczem naukowym — nie 
tylko amatorem — może być owocnie naprawdę jedy- 
nie człowiek nie tylko zdolny do wytrwałego, intensy- 
wnego na dhigą mete wysiłku umysłowego i do ta- 
kiego wysiłku wytrenowany, ale prócz tego specjal- 
mie uzdolniony do owego posuwanią naprzód swej nat- 
ki, zatem o więcej niż przeciętnych aktywnych zdólno- 
ściach poznawczych: odkrywczych i wynalazczych, nie 
zaś taki, który zdolny jest tylko dziedzictwo danej 
папкі wchłonąć i przyswoić, Amałorami zaś nau” 
ki — ludźmi oddającymi się nauce w chwilach wol- 
mych od zajęć codziennych może być bardzo wielki 
procent ludzi” о zdolnościach przeciętnych, byleby 
z obudzonymi zainteresowaniami poznawczymi i wy- 
kształceniem na poziomie gimnazjalnym, nauka Ьб- 
wiem rozbudowuje! się coraz szerzej, mnożą się dobu- 
dówki wciąż nowych specjalności, każdy więc może tu 
znależć dla siebie punkt odpowiedni swym, zaintereso* 
waniem, nie wymagający specjalnych uzdolnień, To 
samo oczywiście, powiedzieć należy o technice-i gztu- 
ce. Z.zaprowadzeniem obowiązkowego gimnazjum po-- 
wszechnego- bodaj w dotychczasowej bardzo niedosko- 
nałej postaci, nie tylko udziesięciokrotni się zastęp wy“ 
bitnych, twórczych mózgów. ale cała luność, z wy 
tkiem jednostek anormalnych, będzie mogła czynnie 
i bezpośrednio jako amatorzy, uczestniczyć w. budowa” 
miu gmachu nauki, techniki, sztuki, nie tylko odciąża- 


jąc bardzo wydatnie przodowników kultury, ale razem, 
masowym zespołem drobnych produkcji naukowych, 
technicznych. artystycznych, przyczyniając się w wyso- 
kim stopniu do kulturalnego postępu ludzkości, mogąc 
nawet tworzyć naprawdę wielkie dzieła.*) To wiaśnie 
dopiero byłaby prawdziwa „demokratyzacja”, prawdzi- 
wa „popularyzacja” kultury, 


Dia twórców nalki, dla zawodowych badaczów пац 


kowych, 'niezbędne są ogniska twórczości naukowej 
zarówno jak. ogniska nauczania — przygotowywań 
twórców naukowych. Od dawna oba te ogniska ze- 
spoliły się w uniwersyłetach. Rutyna, bezwładność 
tradycji — podobnie jak w innych (trzeba to pami. 
tać) „nadbudówkach”* duchowych ekonomii kapitali- 
stycznej — sprawiła, że uniwersytety, w znacznej czę” 
ści jeszcze, nawet. w Ameryce, średniowieczne. nie zu- 
pełnie dokładnie są do tego zadania przystosowane, są 
one „za dużo” i „za małó”, Spełniają zadania z tym za” 
daniem mało mające wspólnego, zadania nie naukowe, 
nie służą — jakby powinny — jedynie temu zadaniu, 
a nie mają u siebie ognisk twórczości innej, z twórczo- 
ścią. czysto naukową zgodnej i twórczość tę wspiera- 
jącej. Tej właśnie sprawie głównie poświęcony jest 
niniejszy artykuł. 


NAUKI PRAKTYCZNE 

Pod względem celu, nauki można podzielić na czy* 
ste 1 praktyczne — właśnie czysle nie zaś teoretyczne 
gdyż badania w celu praktycznym dążą wszak do 
stworzenia teorii danej praktyki —-1, praktyczne, nie 
zaś „stosowane'”, gdyż nauki praktyczne, to — jak zo“ 
baczymy — nie tylko nauki stosowane, — z drugiej 
strony stosowanie bywa nie tylko praktyczne: wyniki 
mauk czystych są stosowane również do innych лацк 
czystych, np. prawa fizyki do geofizyki, do biolog: 

Struktura nauk praktycznych musi być oczywiście 
zupełnie swoista. Oto podstawowe osobliwości -nauk 
praktycznych: 

Wszelka praktyka opiera się zawsze — bo opierać 
się musi — na jakiejś wiedzy, jest ona zawsze śłoso- 
waniem odnośnej wiedzy, która jest jej uzasadnie- 
niem. Stosowanie polega na tym, że twierdzenia odno- 
śnej wiedzy, mówiące o tym co i jak jest, rozpatrywa- 
ne ва z punktu widzenia celów danej praktyki i zmie- 
niane na zdania o tym, co i-jak powinno być, czył 
z wiedzy i celów wyciąga się potrzebne wskazania 
— szczegółowe, kezpóśrednie (rady, reguły, przepisy) 


*) Nawet już dziś — i nie od dziś dopiero — praca ams- 
torów —owa „таа“ nauka, mała" technika, „mała“ sziuka— 
gra pewną rolę w życiu wielkiej nauki, wielkiej techniki, wiel- 
kiej sztuki. _ 


- tym lepszej wiedzy i więcej wiedzy wymaga.. Dzi: 


oraz ogólne, pośrednie (postulaty i zasady danej prak 
tyki, projekty pomysły, plany i programy). 


"Im dalej posunięta i skomplikowana jest praktyka, 

5 to” 
raz mniej wystarcza różnym praktykom wiedza prak- 
tyczna, płynąca z samych tych praktyk, z nagromadzo- 
nego i gromądzącego się, stopniowo doświadczenia pra- 
ktycznego; coraz częściej praktyka wymaga wiedzy 
płynącej z systematycznych badań: z badań nauko- 
wych — tam, gdzie się to da (głównie w praktykach 
natury materialnej) — w znaczeniu właściwym tego 
wyrazu, tam zaś, gdzie się to-jeszcze nie da (głównie 
w praktykach dotyczących spraw ludzkich) — w zna- 
czeniu badań przednaukowych, możliwie jednak zbli- 
żonych do prawdziwie naukowych. 


Wyniki, о które idzie w praktyce, tj, w 
tycznie stosowalnė; dać jej mogą dwa zgoła 


pełniające cię wzajemnie rodzaje badań: 


1) Stojące bliżej łub dalej od praktyki badania 


' с̧гузіе, więc o wynikach nie zamawianych i tylko przy- 


padkowo stosowanych — t. zw. nauki pomocnicze nauk 
praktycznych — i to zarówno badania natury ogólnej, 
od danej praktyki dalekie (np. w praktyce. metalowej 
fizyka, fizykochemia, krystałografia ogólna; w wycho- 
waniu qreychologia ogólna i socjologia ogólna), jak 
i mniej lub więcej szczegółowe, danej praklyce bliższe 
` (np. fizyko chemia metali, psychologia i socjologia 
wieku dzieciecego i wieku młodzieńczego). 


2) Stojące najb praktyki badania praktyczne, 
t.zn. bezpośrednie badania tych wszelkich rzeczy, któr 
re daną prektykę bezpośrednio obchodzą, dokonywane 
2 jej punktu widzenia, na jej zamówienie i często na 


poczekaniu. sposobami fakimi віс da, (от gdzie można 
naukowymi, czesto, jednak — zwłaszcza w oprawach 
ludzkich — zupełnie przednaukowymi (zawsze jednak 


jak najbardziej zbliżonymi do naukowych); praktyka 
nie' może czekać aż odnośne nauki czy interesują 
się jej kwestiami, lub aż w: danej dziedzinie, wyrobi. 
się metody badania prawdziwie naukowe. Te badania 
„praktyczne” naukowe i przednaukowe stanowią ово- 
bna naukę. którą praktyka tworzy u siebie dla siebie: 
auionomiczną naukę praktyczną, 


I to wszystko razem, 
wyników, ti. przel 
ne, tworzy: całoś! 
пашу 


wraz у samym stosowaniem 
ałceniem-ich na wskazania pra 
nauki dotyczącej danej praktyki: 
q` praktyczną, o budowie — јак w 
różnorodnej i skomplikowanej, ale dającej 
elnie wyraźnie określić. 


ciekawym jest stosunek wartości tych dwóch 
adniczych składników wszelkiej ki praktycznej 
do postępu praktyki. Autonomiczna nauka dotycząca 
danej praktyki — na wana — jest konieczna 
ale niedostateczna. Jest опа do 
o rewolucyjne — kr 
awiają si 

prakty: 
wiadomo 


mych i — w 


zarówno jak viadczenia, 
mych początków nauki aż: dotąd coraz cz 
nas uczy, = 


aściej o tym 


Powyższe rozważania nasuwają szereg postulatów: 


ra na codgień, ale na- 


POSTULAT PIERWSZY 


Właściwie w interesie praktyki — na dalszą metę, 
za to na większą skalę — należy popierać przede wszys 
tkim nauki czyste i tym więcej im są ogólniejsze, im 
dalej stoją od praktyki 


Nie rozumieją tego praktycy, nie rozumieją mini- 
strowie oświaty, a często i sami uczeni. Zrozumiał te 
jednak b. prezydent Stanów Zjednoczonych Hoover, 
praktyk, businessman, nie uczony — w swoim orędziu, 
nawołującym do popierania nauk czystych, jako tych 
właśnie, któfe najwięcej posuwają naprzód praktykę. 
Rządy i społeczeństwa kapitalistyczne chcą — је? Ji 
w ogóle chcą — „nauki stosowanej”, praktycznej. nie 
czystej, Że wszelkie badanie zrodzi kiedyś ji 
ce praktyczne, to ich mało obchodzi; oni chcieliby 
zaraz ' takich, jakich im zaraz potrzeba, nie innych: 
nauka ma dla nich sens jedynie jako służebnica ich 
aktualnych potrzeb i pragnień. А przeci nauka, to 
twór kapitalizmiu. Tak, ale bezwiedny, „nie zamówio- 
ny”, rodzic nie wie, co zrodził, i nie bardzo myśli o dal- 
szej przyszłości. 2 


kieś owo- 


W konsekwencji tej oczywistej a dotychczas nie 
rozumianej prawdy należy zwalczać podział nauk czy* 
stych na więcej'i mniej ważne .dla praktyki, gdyż nie 
wiadomo nigdy zgóry, jakie badanie jaką korzyść 
praktyczną przyniesie, Z drugiej strony przedstawiciele 
e tejże nauki czystej powinni 
za maksymalnym wyzyskiwaniem prak- 
tycznym Күз czysto naukowych zarówno jak za 
małną rozbudową badań praktycznych — w da- 
leko większej mierze, niż to віє dziś czyni, te bowiem 
badania i stosowania bywały, są i będą nieraz odsko- 
cznią dła nowych zagadnień i nday, czysto naiko- 
wych. P 


Drugi nasuwajacy się z tejże podstawowej prawdy 
wniosek, równie pierwezorzędnej wagi dla praktyki, ło 
konieczność coraz jszego kontaktu między nauką 

"a praktyką. co żnaczy: konieczność coraz liczniejsze- 
go sztabu naukowego praktyki, specjalistów-naukow- 
ców z nastawieniem praktycznym: badaczów nauko* 
wo-praktycznych, różniących się od badaczów czysto 
naukowych jedynie innym nastawieniem, różniących się 
zaś istotnie od zwykłych, codziennych praktyków, nawet , 
o dostatecznej dla tej zwykłej, codziennej praktyki pod- 
ie naukowej. I oni, równieź jak naukowcy czyści, . 
potrzebują dla swej pracy i dla przygotowania nauko- 
wców praklycznych, swych. własnych ognisk. Otóż 
zwykłe politechniki zupełnie nimi nie są, są „za mało”. 
"ale zwłaszcza „za dużo”, przygotowując zasadniczo 
owych zwykłych, codziennych praktyków, element zu- 
pełnie inny. Tu i ówdzie ietnieją jednak instytuty, 
tałcące właśnie nauk _ elitę praktyków: Z tych 
cze za Wielkiej 
nna Ecole Polytechnique w Paryżu, 
its Technological 
żym zaś pro- 
jo Instytutu 


st 


Rewolucji, jest ely. 
w Ameryce slynny The Massachtis 
Institute, 
jektem t 


Майк T 
liana 


bo zbyt pośpiesznie — na 


p a dle dzeniu, zwołanym przeż 
Departament Nauki szych w dniu 30 czerw- 
Wadą nie a, ale w każdym razie brakieg 

n Foof kropki nad „i”* jest tu- 


instytutach czy- 
sto naukowych (obacz wyżej) — to, że instytuty te nie 


POSTUŁAT DRUGI 


y. czyści i nau 


ni kszłołcić 


2 tyćznym роу 
cza w tych. sutmych 


uniwersytetach 


wych 


cześnie lak no 


< jest tak ważny 
wy, więc z góry wysław mo najrozmalisze spory; 
że p bym go lepiej uargumentować — a 
N gumer datkowymi własnymi i argumentami 
z Zewnątrz Е 
m Š Od siebie wystawiam dwa wowe argumenty, 
208 mi się nieodparte. Przede stkim badania czy 


ne wraz z nauką toc 
badań naukowych czyś 


ziennej praktyki zbyt 
ch I od prz 


` sto prakty 
„różnią się od 
towywania do tych badań, aby było celow 


m łączenie 
w jednym systemie nauk, w jednej 


jednych z drugi 
instytucji, Natomiast badania 
б praktyki, w swych górnych piętrach, najbardziej „teo- 
retycznych”, za; k prace nad zagadnieniami 
zowymi, bl 


naukowe, stosowane do 


jednak zagad 


czysto na 
/, ktyki, powzięte dła lej рга 


niom рга- 
yki, powinny mieszkać ra 
teresównymi naukami. czystymi, we wzaje- 


zem z be: 


М mnym Коліаксіем we wspólnej atmosferze naukowości. 
4 Dlatego górne teoretyczne piętra wyższych szkól pra- 
klycznych — politechnik i innych po 

м czyć się do uniwersyletów, z których pow 
niższe piętra medycyny i prawa, pozostawiając w n! 
p naukowo-badawcze i zapewniając w ten ep 
jednolitość uniwieytetom, a° sprzyjającą atmosferę 
wapólnoty wybitniejszym ;umysłom badawczym 
A że uni tety coraz mniej pozostają — i coraz 
b. mniej pozostawać muszą — jedynymi ogr ni nauki, 
rozmpażając cię w розіасі mniej lub więcej epecjańt: 
$ zowanych instyłutów naukowo-badawczych dla bada- 
czów czystych í dla badaczów z nastawieniem prakty- 
cznym, wiąc i lt życzyć by należało żeby te instytuty 
były wsp Фа jednych i drugich — czy to będą 
inatytu jce programie podobnie do uniwersy 
tetów, także, przygotowanie specjalistów naukow. 
czy leż i w przyjmujące w swe mury Ika 
ukończonych specjalistów x warlośćiowymi praca- 
mi druk Chyba że instytut powstał do pra- 
cy nad jednym zagadnieniem czysto naukowym lub 
naukowo praktycznym (op, Instytut badania choroby 
rakaj,' lub stworzony został dla jednego wybitnego 
badacza, Uniwersytety i instytuty wyodrębniłyby się 
L wiedy jako: 1) ogniska nauki у jej naukowego, twór” 


czego 6tosowania, 2) ekupienia 
| łów „badawczych 


wybitniejszych unrys- 
czystych“ zarówno jak z nastawie- 
‚ 3) szkoły naukowego badania стув 
lego zarówno jak z nastawieniem praktycznym, Tym- 
bardziej elę lo połączenie nasuwa, że owe górne nau- 
kowe piętra szkół praktycznych, przeniesione do un 
wersyletów i instytutó nny mieć możliwie `naj- 
mniej specjalizacji w szczęgółach, jak najwięcej sze- 

hu, zainteresowania praktyczne’ powin- 
mo: Wzajemne obco- 
wanie tachowe wpłynąć musi bardzo dodalnio na па” 
kowców czystych i naukowców praktycznych przez za- 
pewnienie naukowcom praktycznym atmosfery nauko- 
wej — lego ducha naukowego, a naukowcom czystym — 


niem praktyczny: 


w, ро: 


> tokiego 
ny tu by: 


niejsze 


mego zapt 


me- 
umożliwienie rady 
ch naukoówc 


i pomocy 
«сӣ 


айга 


муша 


nowych środków obser- 
alacji. Ten jeden 


ni juz powinienby wystarczyć 


tów, nowych: im: 


fodkreślikómy już wyżej ów organiczny 


równo z techniką 


kratki z t 


stanowiącą. coraz większy pracćmi produkcji p 

wej, jak hniką q, coraz więcej dostarczają 
niezbędnych 1 talacjom i przyrządónrnauk. 
wym. Na y ćzyści zmuszeni bywają coraz częściej 


wymyślać i realizować instalacje i materialne środki 
badania, a wtedy stają sią naukowcami praktycznymi, 
np. nau Poza tym naukowiec czy- 
sty etaje cię często — na jakiś chas lub na ólułe — 
naukowcem praktycznym* і odwrolnie; histofia nauki 
jest pełna takich wypadków; jednemu i drugiómu po” 
winno być-wolno formalnie przerzucać się, w 09016 z jed- 
nej dziedziny do drugiej, gdy do tej drugiej uczuje po- 
ciąg, і w tym nie napołykać na żadne przeszkody, na 
żadną formalność: chce, niech więc się przerzuca, trzeba 
mu zaufać teraz, skoro mu się ufało, jako badaczowi; 
ma ię przecież dane, że jego praca będzie 
owocna i w nowej dziedzinie, skoro była owocna dotąd. 
Najważniejszym tutaj warunkiem są zdolności i „jeszcze 
тах zdolności, no i trening w jakiejkolwiek już starszej, 
okrzeptej dziedzinie badań. Pasteur, nie mający pojęcia 
o tym, co to jest poczwarka, za to świetny chemik, bada 
jednak i leczy skutecznie chorobę jedwabnika. 


kowcami-inż 


nierami 


dotychczas 


Skoro jednak nie można oddzielić wyrażnie naukow- 
ca czystego od praklycznego, to nie trzeba oddzielać 
ich od siebie sztucznie, umieszczając ich w różnych 
uczelniach i różnych instytucjach, trzeba ich łączyć. 


Teraz pozwolę sobie przytoczyć jako argumenty, dwa 
kompetentne głosy, mianowicie: glos kierownika jedne- 
go z instytutów technologicznych amerykańskich — naj- 
starszego i bodaj najwydatniejszego, oraz głos projekto- 


dawcy Instytutu Nauk Technicznych w Polsce, dowo- 
dzące mimowólnie — że oba te instytuty — ów 
istniejący í ten projektowany — nie ва naprawdę — 


i nie powinny być organizacyjnie í statutowo — 
techniczne; że nazwą, ełatuł, 


tytko 
organizacja nie odpowia- 
więc należy połączyć w nich — 
i we wszelkich instytutach podobnych — naukowców 
praktycznych z naukowcami czystymi podobnej dziddzi- 
ny (więc w danych wypadkach: 'z fizykami i matematy- 
kami) i nauczanie naukowo-praktyczne z nauczaniem 
gauk czystych 


dają treści realnej, ® 


ęc nasamprzód światowej sławy fizykowi (nie fizy» 
kowi slosgwanemu!) amerykańskiemu K. T. Comptono- 
wi, kierownikowi Instytutu Tecknołogicznego w stanie 
Massachueetts. Uczony ten pomieścił 15 lat temu bardzo 
ciekawy dja sprawy, którą tu rozpatrujemy, artykuł 
о stosunku nauki czystej do stosowanej i o kształceniu 
naczelnych i*twórczych kierowników przemysłu pt. The 
Massachusetts Inslilute ої Technology w czasopiśmie 
amerykańskim Science Nr 1850 2 13 czerwca 1930 r. In- 
stylut ten wywarł olbrzymi wpływ na rozwój przemyału 
Stanów Zjednoczonych, dając wielki zastęp dzielnych 
i wybitnych pracowników, rozsianych obecnie po całym 
kraju. „Są to dziś — mówi Compton — budowniczowie 
wielkich zakładów przemysłowych, organizatorzy i ad- 
ministwatorzy wielkich spółek, ludzie o naczelnych sta- 


== s - + = 


nowiskach w naukach przyrodniczych, inżynierii i ar- 
chitektirze; profesorowie uniwersytełów i politechnik", 
A więc — pozwalami sobie to podkreślić — Instytut 
kształcił nie tylko naukowców praktyków, ale również 
naukowców czystych: wybitnych przyrodników, profeso- 
rów uniwersytetów. Nie był więc wyłącznie Instytutem 
Technologicznym. „Ten wielki sukces pedagogiczny In- 
stytut osiągnął dzięki linii, po której dążył konsekwent- 
nie od chwili swego powstania, za główny cel szkoły 
politechnicznej uważając nie nauczanie szczegółów i ma- 
nipulacji technicznych, lecz przede wszystkim dan 
przyszłym praącownikom-rzetelnych teoretycznych pod- 
staw przyrodniczych”. 


Tak zdaje sprawę z wyników pedagogicznych insty- 
tutu technologicznego wybitny fizyk „czysty”. Następ- 
nie w len sposób formułuje wytyczne dalszego progra- 
mu uczelni, zwracając uwagę na sprawy szczególnie ży- 
wotne, w dobie dziśiejszej: „..Po pierwsze wyśunńłbym 
potrzebę położenia większego nacisku na nauki podsta 
wowe, jako niezbędne same w sobie oraz będące fun- 
damentem poszczególnych gałęzi inżynierii, Sztuka inży- 


nieryjna staje si 
niemożliwością przeto zaznajomjenie 
w czasie studiów z dokładnymi proc 


‚ biegiem czasu coraz bardziej złożona, 


słuchaczy 
ma: 


jest 


sami myśli 
nipulacji, których wymagać będzie od nich praca 
wodowa. W-mląrę wciąż wzrastającego pos 

wych odkryć i ich zaęlosowania wzresla leż p 
dobleñstwo napotykania zagadnień leżących daleko 
utartym szlakiem. Również 
cych pracę jako inżynierowie, 
nikami lub administratorami. W 
tuacjach szerokie i sline wykształcenie w 
podstawowych zasad pozwoli Im lepiej sprostać zada- 
Od uczel- 
ni technicznej wymagaliśmy: zaznajamiania ludzi z pra- 
wami naukowymi i ка Obecnie 
wymagamy twa w posuwaniu naprzód badań 


awdonó" 


a 


wielu lu 


izl, rozpoczynają- 


"j urzęd 


tych 


zakres 


rie 


niom, niź drobiażgowa znajomość szczegółów. 


tect ich zastosowania 


przewod 


naikowych | nauki najnowszych meład techniczr 
A więc:-— płdkreślam to powlórnie — w [netytucie 
Technologicznym mają się wychowywać również ci. co 


mają posuwać naprzód badania naukowe czyste, „Na 
ży baczną uwagę poświęcić podstawowym natrkom przy 


rodniczym, pizepoić je duchem badawczym i dążyć do 
nowych zdobyczy: naukowych (a więc czystych nie tylko 
naukowo"praktycznych, podkreślam to po raz trzeci)”. 


Tyle Compton 
Referat inżyniera Bondera zawiera zupełnie przeka: 


nywujące argumenty, oparte na wnikliwym wejrzenia 
w ewolucję stosunku przemysłu áo nauki, za koniecz- 
tu, za od- 


nością ütworzenia naukowego sztabu prze 
dzieleniem ich kształcenia od politechnik 


utworzeniem 


osobnego naukowego instytutu technołogicz 


go — tak 
przekonywujące, że jakiekolwiek zarzuty mogą tu po- 
legać tylko na-nieporozumieniu, zwłaszcza wobec faktu, 
niektóre są паме! od dawna 


że. takie instytuty sa, 
i że grały i grają bardzó-poważną i coraz pov 
rolę w rozwoju przemysłu. Nie widzę jednak argymen- 
tów za oddzieleniem naukowców przemysłu od naukow- 


ażniejszą 


ców czystych, chociaż — zdaje się — takie oddzielenie 


projektodawca zakłada, a może nie przychodziła mu po 
prostu do głowy myśl połątzenia. Natomiast widzę 
w tymże referacie — podobnie jak u Comptona — cały 
szereg: nieumyśinych argumentów wła za. połącze: 
niem tych dwóch rodzajów naukowców i ich рггүдоіо- 


wywaniem w jednej instytucji. Cytuję (podkreślenia 
i nawiasy mojej: 


„Dzięki zgodnej i owocnej współpracy (więc połą: 
czenia) umysłów o wybitnych uzdolnieńiach teore!*'cz- 
nych (więc naukowców czystych) z badaczami nie tra- 
cącymi nigdy z oczu twardego gruntu rzeczywistości, 
École Polytechnique stała się w krótkim czasie najbar* 
dziej atrakcyjnym ogniskiem nauki francuskiej (nauki 
w ogóle, nie tylko stosowanej). Stad... obficie czerpała 
nauka i technika.. nowe idee i ożywcze natchnienia do 
wnikliwych dociekań.. oderwanych i stosowanych 
Świadczy o tym... cała plejada nazwisk profesorów szko- 
Зу polifechnicznej takich jak — Monge, Lagrange, La- 
place, Fourier, Poisson — nazwiska, z którymi nierozer- 
walnie, zyiązane są najbardziej podstawowe twierdze- 
cznych i technicznych... 
ñ teoretycznych .. 


nia nauk matematycznych, fiz 
Nieraz rozwiązania doniosłych zagad: 
diugo musiały czekać na swe właściwe zastosowanie 
w twórczości technicznej...” 


„Na gruncie el 
chodzi do powtó 
nikające stąd korzyšc 


rolechniki najwcześniej może przy 
nego zbliżenia teorii do praktyki... Wy- 


ва obustronne. 


iększość tych fabryk (samolotów) utrzymuje ży- 
ścisły kontakt z naukowymi instytutami badawczy- 


mi „a niektóre nawet budują własne laboratoria aerody* 
namiczne i wylrzymałościowć, w których sztab pracow* 
ników. naukowych prowad qsto. nie tylko, badania 


eksperymentalne, sle 1 teoretyczne. 


w tym samym stopniu dziele 


matematycznej 


„Obecnie przemysł. 
naukowc 


bardzo często (i Coraz c iej) 
dobrych teoretyków, bądż 


do 


zdolnych eksperymeniatorów 


Pierwsze lata proponowanego insiytutw powinny 
e w pierwszej linii (czy nie lepiej wy- 
tym gruntowniej?) grustownemu przyswa* 


być pośw 
łącznie, aby 
jeniu podstawowych nauk ścisłych i kszlałcenia ducha 
eksperymentalnefo (a więc wspólnie z kandydatami na 
"fizyków czystych). Ostateczne jego formy skrystalizują 
się nie e dopiero po latach owocnej współpracy 
nauk polską.. О tym, jak'w INT ma 
przebiegać linia podziału na wydziały, powinńy w pierw- 
szym rzędzie decydować względy metodyczno-naukowe.., 

Yydział, Radio- i Telekomunikacyjny miałby za zada- 
nie: a) kształcenie‘ wybilnych specjalistów-naukowców 
jako doradców i badaczy... (jak trudno będzie ich od- 
różnie od naukowców czystych w odnośnych dziedzi- 
nach!), b) prace naukowe z dziedziny е 
przez ciała ogrzane, promieniowania magnetycznego 
itd. (te będą przecież badania naukowe czyste). Wy- 
dział Przyrządów Precyyjnych (czy będzie się różnił 
od pracowni przyrządów 'czysto-naukowych?)*.. 


tpl 
ątpl 


z techniką 


ji elektronów 


© chyba mamy-argumentów ża połączeniem 
czystych i ognisk badań 
zarówno jak ognisk odno- 
nizacja, wspólny statut, 
w pierwszych latach wspól- 


Dość wi 
badań naukowych 
pch, 
б1па 


ognisk 
naukowych praktycz 
śnego nauczania, W: 


wspólny budżet. Programy 
ne, chyba tylko z małymi koniecznymi różnicami, Póź- 
wydziały praktyczne — wykłady, seminaria, labo- 


watoria — bez szty 
z czysto nańkowymi. Przedstawiciele jednych i drugich 
powinni korżysiać ze sposobności wzajemnego kon- 


taktu, więc należeć do tych samych towarzystw nauko- 


6 

wych. Tak ар, dotychczasowe Polskie Towarzystwo Fi- 
zyczne powinno przyjąć do siebie fizyków z nastawie- 
niem praktycznym, fizyków-inżynierów, utworzyć współ 
ne towarzystwo fizyki czystej i stosowanej (można by 
pod dawną nazwą. jako nie specjalizującą), razem urzą- 
dzać zjazdy 


W tym jednak do naszych, nie zaś do dawnych cza- 
sów przystosowanym układzie, w czacach, gdy uniwer- 
eylet przestał już być średniowieczną Universitas, gdy 
juz ani w swej całości, ani nawel w pewnych przed- 
miotach (uważanych przez niektórych niesłusznie za 
obdarzone właściwościami ogólnokształcącymi) nie jest 
szkołą ogólnoksziałcącą, ale specjalizującą zawodową, 
-łączenie wezechnaukowych specjalności w jednej in- 
stytucji traci rację bytu. Uniwersylely tracą rację bytu. 
Praktycznie (podobnie jak Akademie) rozbiły się! one 
na poszczególne specjalności, na instytuty (zakłady itp.). 
Fizyczne chemiczne, geologiczne, botaniczne, zoologicz- 
ne socjologiczne itd. z osobnymi nawet gmachami, bi- 
bliotekami, muzeami itp., urzędowo, formalnie tylko na- 
leżącymi do uniwersytetu. Przemienione na, niezależne 
instytuty naukowe czyste, mogłyby się połączyć z od- 
powiednimi instytutami maukowo-praktycznymi i utwo- 
rzyć instytuty naukowe wspólne, Tak np.-w Warsza- 
wie matematycy, fizycy i fizykochemicy razem 2 na- 
ukowcami proponowanego instytutu Nauk Technicznych 
mogliby stworzyć jeden instytut matematyki, fizyki i fi- 
zykochemii; mógłby to zresztą być instytut węższy lub 
przeciwnie. sżetszy, zależnie od różnych okoliczności. 


Dziś, wobec katastrofy, która dotknęła nasze szkoły 
wyższe — personel i instalacje — i której się nie ma 
loków. rychło zamienić na stan: normalny” koniecz- 
staje się ni ie nawet od proponowanej 
wyżej reformy, w niezmienionym status quo, jak naj- 
oszczędniejsze gospodarowanie tym co jest» więc-oczy- 
wiście nie rozrzucenie po wielu szkołach wyższych, lecz 
przeciwnie, skupianie specjalistów i instalacji w jak 
najmniejszej liczbie uniwersytetów politechnik (i 
nych szkół wyższych), lub skupienie kaźdego z g 
nych działów nauczania uniwersyteckiego i politech- 
nicznego w osobnym uniwersytecje, w osobnej politech- 
nice. Każda z tych uczelni miałaby swą specjalność. Np. 
uniwersytet warszawski, w którym są już skupieni 
w sporej liczbie fizycy i który ma najodpowiedniejszy 
dla zakładu fizycznego gmach, mógłby być znany “зе 
swej specjalności: fizyki gdyby danym mu było dodać 
sobie z innych miejsc matematyków i dobrać jeszcze 
fizyków 


Niezrozumiałe zupełnie, bo nie liczące się z rzeczywi- 
stością, są dezyderaty prof. Zygmunta Szymanowskiego 
(ob. Nr 1 „Kuźnicy”) stworzenia jak największej liczby 
ośrodków akademickich. Z czego? Jak wyglądać będą 
te ośrodki? ich instalacje, personel? Ce do tego ostat- 
niego, to prof. Szymanowaki zakłada chyba po prostu 
hasło „zrównania w dół”, hasło; asystentów i byle kogo 
na katedry, więc zupełne obniżenie poziomu i tak już 
nie zawsze dawńiej dość wysokiego. Ale jakim cudem 
rozmnoży niezbędne pracownie, instalacje, przyrządy, 
biblioteki? Chyba żebyśmy dostali z Niemiec większą 
liczbę szkół wyższych w całości — z instalacjami 
„i. personelem! Argument: szkoły te winny być jak naj- 
bliżej siedziby rodziny studentów. nie potrzebuje nawet 


‚ пап: 


zastanowienia, żeby upaść. Twierdzenie хаё, jakoby 
sżkoły wyższe były rozsadnikami w danym mieście 
i okolicy kultury i ruchu umysłowego, jest w obliczu 
rzeczywistości mocno przesadzone, 


“SELEKCJA KANDYDATÓW 5 


Jak to już podkreśliłem wyżej — i co jest oczywi- 
ste — do szkół badaczów naukowych powinna być 
przyjmowana wyłącznie młodzież nie tylko o uzdolnie- 


_ niach. więcej niż. przeciętnych do długich, wytrwałych 


wysiłków umysłowych i do przyswojenia wiedzy 
о najwyższym poziomie, ale także o uzdolnieniach Iwór" 
czych- w obranym kierunku — odkrywczych i wyna- 


lazczych. Środkiem odwiecznym do rozpoznania uzdol- _ 


nień pierwszej kategorii są egzaminy. Ponieważ uzdol- 
ienia te są do pracy naukowej konieczne (choć nie 
R system więc egzaminowy, — mimo wszyst 
kie, aż nadto dobrze poznane swoje strony ujejnne — 
jednak pewne, choć przeważnie zbyt mało gę- 
ste (czasami znowu niepotrzebnie gęste), sito do od- 
siewania niedostatecznie uzdolnionych. Gorzej z foz- 
poznawaniem uzdolnień twórczych; tu żadne jeszcze 
kfyterinm nie było nie tylko skutecznie stosowane, ale 


nawet 2 dostatecznym uzasadnieniem proponowane. 


Sprawa ta jest ściśle związana ze sprawą melody na- 
uczania w szkole; próbę nowej dydaktyki, umożliwiają: 
cej rozbudzanie, trenowanie i rozpoznawanie uzdolnień 
aktywnych, nie tylko receptywnych, opartą na siedmio- 
letnich wysiłkach w tym kierunku w szkołach polskich 
b.-Kongręsówki (1907 — 1914), uzupełnioną odiąd sze- 
regiem eksperymentów indywidualnych lub w małych 
grupach, mam właśnie zamiar ogłosić drukiem. Sprawę 
dydaktyki w samych szkołach badaczów poruszę na 
innym miejscu 4 


INNE WYŻSZE SZKOŁY 


Do wszystkich innych szkół wyższych: szkół i Кг" 


gów sił kierowniczych, organizatorskich, administracyj- 
nychsdla różnych dziedzin praktyki (np. szkół inżynier- 
skich: politechnik ze zmienionymi programami); szkół 


ieliiwychowawców; szkół lekarzy (miejsce le" 
karzy-naukowców jest w szkole badaczów naukowych); 
szkół prawników, dziennikarzy, bibliotekarzy i innych, 
jakie wysunie życie, szkół opartych jednak na solid- 
nych podstawach naukowych, — wystarczy — zgodnie 
z doświadczeniem, a wbrew utartym mniemaniom — 
tzw. mała matura, uzupełniona egzaminem wstępnym. 

Praktyka i badania praktyczne są dziś w coraz więk- 
szej zależności od wyników badań naukowych. Dlatego 
te wszystkie — poza szkołami badaczów naukowych — 
szkoły wyższe, mimo iż czysto praktyczne, winny być 
przeniknięte duchem nauki. W -tym zaś celu przede 
wszygtkim nie powinno być i tu nawet zbyt wąskiej 
specjalizacji, która okazuje się szkodliwa z punktu wi~ 
dzenia samej praktyki; następnie ich personel profesor" 
ski powinien składać się przynajmniej częściowo z pro- 
fesorów szkół badaczów. haukowych, którzy potrafiliby 
wśród ałuchaczów wnieść ów dúch nauki, a prócz tego 
wyłuskiwać umysły qaukowną twórcze i skierowywać 
je do szkół n? 


LUDWIK KRZYWICKI 


Przez. długie lata milczeniem pokrywano oddziały- 


wanie umysłowości rosyjskiej na młodzież polską. 


Nie ma co dziwić się temu — warunki były. ciężkie, 
ręka okupantów dławiła wszystko i ujawniać wpływy 
idące od książki rosyjskiej było by jedynie zachętą dla 
olityki rządu carskiego, zdumionej oporności Pola- 
ków. Czasy te minęły i dzisiaj można by pomówić 
o niektórych stronach tego oddziaływania. Zaczęło się 
to bodaj od pozytywistów, którzy o istnieniu A. Com- 
tea dowiedzieć się mieli od Rosjanina, profesora Ni- 
kolskiego, Nie sprawdzałem tego faktu, choć słysza- 
łem o nim z ust osób wiarogodnych. i 
Nie będę jednak podejmował tej sprawy w całej 
jej rozciągłości, Chodzi mi tylko o jeden odcinek ży- 
cia — o ruch rewolucyjny. 
Byłem jego uczestnikiem i dlatego mogę twierdzić 
z całą stanowczością: socjalistyczny rúch w Kongre- 
sówce powstał pod bezpośrednim wpływem ruchu ro- 
syjskięgo. Lata siedemdziesiąte w Kongresówce były 
okresem kiedy lojalizm polityczny, ubrany w hasła 
pracy organicznej i niekiedy w nazwę pozytywizmu, 
panował wszechwładnie nad umysłami. Ale w zakre- 
sie myśli filozoficznej i w stosunku do kościoła po- 
zytywizm w swoim lewym odłamie- wniósł oddawna 
nieznane u nas w takiej mocy dążności wolnomyślne, 
a nadto tarśnął się we wszystkich swoich odcieniach 
na uświęcone wiekami przodownictwo warstwy” zie- 
miańskiej nad społeczeństwem. I w Galicji ówczesnej 
rej wodzili Stańczycy, tak samo stojący na gruncie 
lojalizmu, ale bez owej wolnomyślności i rokoszu prze- 
ciw szlachcie, wyróżniających pozytywizm warszaw- 
ski. Dojrzewająca młodzież w najlepszej swojej czę- 
ści hołdowała również hasłom pracy organicznej; 
rzesyconym wiarą w potęgę wiedzy i stosunkiem 
успут do wszystkiego, czemu nauka nie udzie- 
Ша swojego. poparcia. Z zachodu przemycano na 
wielką skalę-nie tylko pozytywizm, lecz również dar- 
winizm, a niekiedy filozofię naiwnego materializmu, 
ale wszystko to było jakoś kuse, a przede wszystkim 
rozmieniane na drobną monetę publicystyki w łamach 
tygodnika i nawet takich dzienników jak Nowiny. 
Panował wielki zapał do nauki, lecz ograniczał się 
do nauk przyrodniczych. One to gorączkowały ów- 
czesne umysły młodzieży. Była to Фа niej dobra 
szkoła: juz w wyższych klasach gimnazjum pochłaniar 
no „artykuły Przeglądu Tygodniowego, a później 
Prawdy, przysięgano na Darwina i Herberta Ѕрепсе- 
ra, którego naówczas znąno raczej z nazwiska niż 
z dzieł jego, rozprawiano o Biichnerze i Draperze, 
przysiadywano fałdów nad Bucklem. Naturalnie, ruch 
ten nie ogarniał całej młodzieży, jednak o tyle był po- 
kaźny, pod względem ilościowym i zyskanej powagi, 
iż dawał ton obliczu młodego pokolenia: nawet ten, 
kto nigdy nie zajrzał do wymienionych autorów, ani 
-nie czytywał czasopism wojująceśo pozytywizmu, 


przecież za przodującymi postaciami zespołu szkąłae: - 


go, wymieniał to lub inne nazwisko i bronił z kiepska, 
poglądów nieprzetrawionych. 

Jeszcze raz powtarzam: była to dobra szkoła. 

Mówię to z własnego doświadczenia. 

Zasadniczy rdzeń swoich poglądów filozoficznych, 
swoje pojmowanie rozwoju kosmosu, swój stosunek 
do naukowego sposobu myślenia, jako jedynie upraw- 


M FRAGMENT Z „PAMIĘTNIKÓW” 
SE (ze spuścizny pośmiertnej) 


nionego, wyniosłem z ławy gimnazjalnej, Późniejsze _ 


studia w tym względzie nic mi nie dodały. I nie ja je 
den wyniosłem taki dorobek z ławy szkolnej: wśród 
nas dwunastu, którzy jednocześnie opuszczaliśmy 
mury gimnazjalne, było nas zupełnie zdecydowanych 
pięciu, a nądto paru przyjmujących na wiarę to 
wszystko, co dla nas było sprawą przemystaną. Pozo- 
stała gromadka nie przeciwstawiała się nam naówczas 
jako zespół złożony z osób odmiennego poglądu — 
milcząco godziła się na nasze poglądy, acz właściwie 
była jako tabula rasa, na której nie wiadomo było 
оо życie napisze, ale cokolwiek zapisałoby, całkowicie 
nie wypleni z ich duchowości tonów wolnomyślnych. 
Tak, byliśmy wyrobieni, б ile moźna mówić o wyro- 
bieniu.wśród młodzieży osiemnastoletniej. Ale to wy- 
robienie nasze było mocno jednostronne. Albowiem 
poza zagadnieniami filozoficznymi, zgoła nie zaprzą” 
taliśmy się zagadnieniami natury społecznej. Byliśmy 
ulepieni z tej samej lojalnej gliny co nasze społeczeń- 
stwo. Może, jak bywa w. młodym wieku, konsekwent- 
niejsi i logiczniejsi Jednak pod wpływem wysuwa- 
nia przez pozytywistów pracy organicznej na miejsce 
poczesne, dokonaliśmy kroku jednego dalej: wyideali- 
„zowaliśmy zasadę pracy, jako zasadę jedynie moralną 
i właściwą życia społecznego. Powłarzam: był 40 krok 
naprzód w porównaniu z pospolitymi dążnościami or 
ganiczników Przynajmniej, gdy chodzi o mnię oso* 
* biście, nadałem nazwę Praca redagowanemu przeze 
mnie i pisanemu w jednym egzemplarzu pismu szkol- 
nemu. | gdy dzisiaj odtwarzam ówczesne swoje po- 
ślądy, zdaję sobie całkowicie z tego sprawę, iż na wła- 
sną rękę i własnym wysiłkiem dochodziłem wtedy da 
poglądów Saint-Simona, nie wyróżniających jeszcze 
w dostatecznej mierze pracy przedsiębiorcy od pracy 
robotnika. Nie miałem najmniejszego wtedy pojęcia 
о antagoniźmie między kapitałem a pracą, choć pier- 
wiastki do zrozumienia tego przeciwieństwa wylęgały 
się już w moim umyśle. Bezwiednie ciążyłem ku ha- 
słu rehabilitacji pracy fizycznej. Co więcej, zacząłem 
się uczyć stolarstwa i tokarstwa. W domu matki w su- 
terynie mieszkał stolarz Wegeman, u którego wiosną 
i jesienią pracowałem godzinę i więcej wczesnym 
rankiem przed początkiem wykładów w gimnazjum. 
Samoistnie zrobiłem jeden i drugi stołek. Tak samo 
w godzinach poobiednich przykładałem się na tokar- 
пі, I w tym wypadku mogłem się pochwalić wyrobami 
; ręki swojej, jakimi — już dzisiaj nie pamiętam (Nadto 
- kolega Aleksander Dębski, później jeden z przywód- 
ców Proletariatu, wtajemniczał mnie w arkana intr ~ 
ligałorstwa-— dotychczas mam u siebie Lubbock 
Dzieje cywilizacji, które oprawiłem osobiście prze.! 
„laty sześćdziesięciu). Nie zdaję sobie dzisiaj należy 
cie sprawy, jakie pobudki skierowały mnie ku tyri 
-rzemiosłom: może zamiary wstąpienia do Instytut: 
Technologów lub Mechaników i uzyskania z doświad 
czenia własnego znajomości różnych robót, Ale, ро 
nieważ to przykładanie się do umiejętności rzemieś! - 
niczych co do czasu wiązało się z wydawaniem przeze 
mnie Pracy, sądzę, iż był to w gruncie rzeczy hołd 
bezwiednie złożony przeze mnie obowiązkowi pracy, 
jako zasady naczelnej życia, a może jeszcze tak sa- 
mo żywiołowa chęć zrehabilitowania pracy fizycznej 
w swoim własnym poczuciu, przyłożeniem się osobi- 


stym do zajęć fizycznych. W każdym razie daleki 
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byłem naówczas od jakichkolwiek założeń swoich 
późniejszych poglądów społecznych, które w później- 
szym okresie pchały mnie do wzięcia się do pracy fi- 
zycznej jako sposobu zarobkowania, a przede wszyst- 
kim jako środka oddziaływania na otoczenie robotni- 
cze (Vollmer miał mnie adoptować, przynajmniej ta- 
kie były zamiary Jankowskiej i osadzić na Śląsku 
w charakterze działacza robotnika). I nie tylko ja je- 
den byłem w tym położeniu. Hildt, jedna z najcie- 
kawszych postaci socjalizmu polskiego podczas jego 
kiełkowania — bodaj przebył drogę do mojej po- 
dobną. Ale znajdował się w dogodniejszych ode mnie 
warunkach: syn fabrykanta, od dzieciństwa obcował 
z personelem pracującym niewielkiego zakładu oj- 
cowskiego, zasmakował w gawędach z robotnikami, 
zżył się jeszcze bardziej z nimi w okresie nastającej 
dojrząłości, uczęszczając do knajp i ogródków, gdzie 
robotnicy w niedzielę odpoczywali, zabawiali się 
i swawolili. Gdy spotkał pierwszych socjalistów i od 
nich dowiedział się o socjaliźmie, był uczuciowo cał- 
kowicie przygotowany do przyjęcia nowej religii. So- 
cjalizm był bowiem podówczas religią, nie tylko w Pol- 
sce lub w Rosji, ale i w Niemczech. I prawdopodobnie 
w wielu innych wypadkach socjalizm znajdował ta- 
kie podłoże przygotowane i jedynie samorzutne sym- 
patie i zainteresowania ujmował w tory założeń te- 
oretycznych i świadomej działalności, uświęcającej 
rokosz robotników przeciwko warunkom ustroju ka- 
pitalistycznego. Prawdopodobnie takie nastroje uczu- 
ciowe, podyktowane przez czyjąś sytuację jako robot- 
nika fizycznego, pracującego na utrzymanie społe- 
czeństwa a przecież lekceważonego, a uzupełnione 
przez mniej lub więcej napięte pożądania jakiejś wal- 
ki o swoje prawa, kiełkowały w jaźni różnych Koby-, 
lańskich, Sieroszewskich, wyrzuconych z warstw za” 
możniejszych do zastępów robofniczych. Ferment ów 
niewątpliwie był konsekwencją haseł pracy, apoteozo- 
wanej przez komunarda Karola Świdzińskiego, a 

- wziętych jako ich hasło przez pozytywistów, ślizgają- 
cych-się po wierzchu i nieumiejących pod wyrazami 
wyszukiwać głębszej treści społecznej. Świdziński, 
kuzyn Jarosława Dąbrowskiego, mówił o pracy w tym 
znaęzeniu, jakie temu wyrazowi nadała pierwsza Mię- 
dzynarodówka, pozytywiści zaś (patrz Chmielowskie- 
go: = literatury współczesnej — dla Chmielow- 
skiego Świdziński pozostał „skądinąd mu nieznany”) 
podsunęli pod nią swóją pracę organiczną. Ale nawet 
wśród pozytywistów byli tacy, co pracy organicznej 
umieli nadać żywszy charakter, jako to uczynił Ocho- 
rowicz w swoim hymnie na cześć pracy: 


„„My chcemy walki co kraj oświeci 
Od piwnic aż do poddaszy. 


O! bo pieśń nasza to ludów wrzawa, 

Huk młotów i turkot maszyn. 

Bądź co bądź pozytywizm, do szpiku kości płód 
widnokręgów mieszczańskich, torował bezwiednie dro- 
gi nowym prądom w społeczeństwie polskim. Prądom, 
które zerwą z lojalnością polityczną organiczników, 
będą urągały płytkości ich pojmowania stosunków 
społecznych, ale w spuściznie po pozytywiźmie we- 
zmą swoją wólnomyślność, swoje opieranie się na 
nauce jako jedynej instancji, wyrokującej o tym cze- 
mu mamy wierzyć, a co odrzucić. 

Przytoczyłem drogi swego dorabiania się idei spo- 
łecznych, ale drogi owe utykały gdzieś w jakąś pust- 

` Ке. I tak samo było z Hildtem. Pozostawieni samym 
sobie, w latach późniejszych pielęgnowaliśmy szacu- 
nek wszelkiej pracy, ceniliśmy człowieka według jego 


= 


wywiązywania się z obowiązków, krzewiliśmy ideę 
pracy honorowej na rzecz społeczeństwa, ale ро- 
nądło niewiele więcej. Spotykałem później w pode- 
szłych latach przedstawicieli obozu pozytywnego, któ- 
rzy właśnie wyznawali takie poglądy: górnik Kon- 
dratowicz, doktorostwo Dobrscy i wielu, wielu jesz* 
czę innych — dzielnych, uczciwych pracowników — 
obywateli, ale trzymających się tuż nad ziemią. Ich 


ideologię oddał w swojej publicystyce przewybornie, 


Bolesław Prus. Że „praca” jest siłą dziejową, która 


ma kiedyś w przyszłości wykrzesać z siebie nowy - 


świat, że chwilą poczęcia się tej siły jest uświadomie- 
nie sobie przez robotnika, iz w każdej sytuacji jest 
i będzie wyzyskiwany przez kapitał, który tuczy się 


«tym wyzyskiem, że wreszcie najważniejszym wyni- * 


kiem tego uświadomienia musi być wiązanie się rzesz 
pracujących w gromady zorganizowane do walki z ka” 
pitalizmem, o tym wszystkim nie było w nas świado- 
mości, a tym bardziej gotowości czynu — tak samo 
jak do końca życia nie było tego u Dobrskich i Kon- 
dratowicza. Do świadomości doszliśmy cudzym rozu* 
mem. Światło przyszło od Wschodu, z Rosji. Wpraw* 
dzie Rosja świeciła nam nie własnym światłem, lecz 
pożyczonym, a nawet, jak później zrozumiałem, moc- 
no przełamanym і wykoszlawionym: prądy społecz” 
ne Europy 7achodniej wywołały tam wśród inteligen- 
cji rosyjskiej żywe poruszenie, które musiało z ko" 
nieczności zwrócić się przeciwko caratowi — porusze” 
nie pełne entuzjazmu, zaparcia się siebie-w imię idei. 
Było to jak gdyby objawienie nowej religii, a jej wy* 
znawcy śmiało szli po wieniec męczeński. Niewątpli- 
wie, jest to jeden z okresów bohaterskich rozwoju idei 
społecznych. Że te idee pod wpływem otoczenia го” 
syjskiego i właściwego mu wyrobienia społecznego 
zeszły na drogi naiwne, niekiedy kłócące się z do- 
świadczeniem Zachodu, ta okoliczność nie zmniejsza 
wartości moralnych ruchu rosyjskiego. I właśnie tą 
stroną bohaterską Rosja pociągała ku sobie młode 
nasze umysły, Dojrzewałem tutaj na miejscu, w War- 
szawie, zdala od osobistego zetknięcia się z przedstś 
wicielami ruchów rosyjskich. Były to jeszcze czasy, 
dy rząd pozwalał na drobiazgowe drukowanie od- 
bywających się procesów politycznych. Ciąśnęły się 
te sprawozdania drukowane zwartym drukiem przez 
jedną i drugą stronicę olbrzymich arkuszy petersbur- 
skiego Gołosa i innych pism liberalnych. Po parę 
godzin dziennie przesiadywałem w cukierni Starory- 
pińskiego na rogu Kruczej i Wspólnej, opuszczając 
wykłady i zaczytywując się w tej legalnej opowieści 
o ludziach innego świata, bo zbudowanego na miarę 
Fidiasza. A więc o Kwiatkowskim і Вагаппікоміе, 
o Lizogubie. Wymieniam te nazwiska, które wtedy po 
raz pierwszy przedostały się do mego m: i odtąd 
ani na chwilę nie wypełzły z mojej pami Podziwia- 
łem tych bohaterów aż do uwielbienia, choć jeszcze 
dobrze; nie wiedziałem о co walczą, prócz tego, że 
walczą przeciwko caratowi i że ideały takich ludzi są 
na pustkowiu rosyjskim jak perły w śmietniku. 
I znowu sądzę, że pie ja jeden желге się swoich 
poglądów. Szukałem klucza do otwarcia tych niezna* 
nych mi jeszcze tajemnic, ale w Warszawie rozpo” 
starła się pustka i milczenie po aresztach 1877 — 78 


roku. Dopiero przypadek zetknął mnie ze zwiastuna” ` 


mi nowiny społecznej. Było to bodaj w r. 1880. Ba- 
wiąc u ojczyma pod Łomżą, zetknąłem się z niejakim 
Borowskim, wychowańcem Instytutu Leśnego* pod 
Moskwą, a wtedy urzędnikiem bodaj Kontroli Pań- 
stwowej. Nie była to interesująca osobistość (W przy- 
szłości, poszukując żony, zwrócił się do mnie z po- 
łudniowej Rosji o pomoc w tej sprawie. A kiedy 


. przyjechał, zkierowałem go do Janostwa Popław 


skich, z którymi jeszcze byłem w stosunkach bliskich. 
Popławska i Józet Hłasko trzymali do chrztu mego 
najstarszego syna. Popławska wyszukała jakąś ра" 
nienkę dla Borowskiego, który, otrzymawszy z rąk 
Popławskiej żonę, z biegiem czasu wchłonął sojusz 
ideowy z powstającą endecją, aż w końcu ulgnął cał- 
kowicie w różnych woltach tego obozu. Może kiedyś 
ubolewał nad tym, że wśród jego znajomych znajdo- 
wał się jakiś Krzywicki.- Ale na razie Borowski ode- 
grał dużą rolę w rozwoju moich poglądów. Zaznajo- 
mił mnie z jakimś zesłanym do Łomży studentem. 
Był to z ubioru nihilista czystej wody: długie włosy, 
czarny kapelusz z wielkimi skrzydłami, a zimą za” 
miast palta pled według całego artyzmu pledowego 
zawinięty: pled składano wzdłuż. długości pasami 
mniej więcej stopowej szerokości, Jeden koniec loko- 
wano około pachy, dajmy na to lewej, pled przecią- 
бапо przez prawe nadramię, a stamtąd ku lewemu 
bokowi, przepasywano go dokoła ciała od przodu i z 
prawego boku przerzucano przez lewe ramię, a zwie- 
szający się drugi koniec przesuwano przez pled, któr 
ry jako pas już opasywał figurę. Przy odpowiednim 
ułożeniu całości, zwłaszcza przy użyciu paru agra- 
fek, cała górna część była dobrze zabezpieczona od 
zimna. Kim był ów zesłaniec, Polakiem czy Rosjani- 
nem, nie umiem powiedzieć, O ile był pochodzenia 
polskiego, to swoim nastawieniem i zachowaniem 
całkowicie wsiąknął w koła nihilistyczne studenterii 
rosyjskiej. Zreszłą był jednym z tych umysłów, które 
nie zaprzątały się pogłębianiem swojej więdzy spo- 
łecznej, lecz więcej dbały o mundur nihilistyczńy: 
a więc długie włosy i inne akcesoria tego rodzaju, 
o częste energiczne spluwanie na ziemię , o używanie 
„krepkich”* (mocnych) wyrazów i apoteozowanie Ba- 
zarowa, bohatera jednego z utworów Turgieniewa. 
Pospołu z Borowskim niewiele mogli mi dać. A wła- 
ściwie dali jedno: nazwisko Marksa jako tego, który 
napisał nową ewengelię, imię zaś tej ewangelii Kar 
pital. Dzieło to, jak się przekonałem, treścią swoją 
nie bardzo odpowiadało treści podanej mi przez mo- 
ich znajomych. j бо nie czytali — rzecz jasna. 
Opowiadali z dz h ust, mieszając treść Кара 
łu z założeniami działalności publicystycznej i poli- 
tycznej Marksa. Zresztą Borowski na jednym pozio- 
mie z Marksem stawiał Iwaniukowa, z którym w la" 
tach przed wybuchem rewolucji często się widywałem 
w Warszawie; był profesorem ekonomii w politechni- 
ce. Płytki — frazesowicz... Jaskrawe, ale swoją nie- 
określonością nie kompromitujące frazesy wobec mlo- 
dzieży i wciąż wysuwane, aby lśniły swoją białością, 
mankiety przed domami. Mniejsza o to umiłowanie 
Borow* ` ʻo, W pół roku później dorwałem się już 
do Ma:-.a, pierwszej książki ekonomicznej, którą 
czytałem, a w miesiąc później ustaliłem na resztę 
swego życia swój stosunek do zagadnień społecznych. 
А obok Marksa nadal czerpałem ze skarbnicy proce- 
sów politycznych i kształtowałem swoje podejście 
uczuciowe do walki politycznej i społecznej. 


Naturalnie, ci z pośród młodzieży polskiej, któ- 
rzy studiowali w uniwersytetach rosyjskich, a zwłasz- 
cza tacy, którzy jako przebywający na Kresach daw- 
nej Rzeczypospolitej już w gimnazjach zetknęli się 
bezpośrednio z ruchem rosyjskim i mieli do czynienia 
z żywą ustną tradycją, z wieczorynkami studenckimi, 
z działalnością praktyczną jak przechowywanie bi- 
buły, udzielanie noclegu itd, w sposób. szybszy 
ulegali wpływom oddychającego rokoszem. otoczenia 
studenckiego. < 
Książka rosyjska odérywala wśród nich pokaż 


ną rolę, o wiele wpływowszą niż w Warszawfe, gdzię 
dopiero przez przyjezdnych zwiastunów radykalizmu 
dowiadywaliśmy się o tym lub innym autorze. Kazi- 
mierz Sosnowski, usadowiwszy się w Warszawie, 
przywiózł z sobą niemal całą bibliotekę, wyłącznie 
w języku rosyjskim: był tam Marks, pisarze rosyjscy 
obozu radykalnego, Herbert Spencer cały, Lecky itd. 
itd. Były to druki legalne, lęćz ich dobór tak kom* 
promitujący iż Sosnowski w pewnej chwili uważał, iż 
jego biblioteka będzie już w razie katastrofy świad- 
czyła przeciw niemu. U Krusińskich zawsze można by- 
ło znaleźć na stole którąś książkę radykalnych mie 
sięczników rosyjskich — czasopism starannie reda- 
gowanych i obfitujących w treść nietylko poważną, 
ale dostarczaną w sposób utalentowany. Śocjaliści 
1877 — 78 roku rozczytywali się w nich w Warsza- 
wie, korzystając z wypożyczalni niejakiego Friihlinga 
pod filarami Teatru Wielkiego. Literatura rosyjska 
kompletnie ciążyła wtedy nad młodzieżą bardziej za” 
miłowaną w poważnym czytelnictwie. O tej sprawie 
systematycznie milczano w naszej publicystyce. Jak 
zaznaczyłem, starsze pokolenie nie dotykało tej draż- 
liwej sprawy, żeby nie nadawać jej rozgłosu. Tylko 
w rozmowach poufnych narzekano na to „ruszczenie 
sie” młodzieży. Warto nieco powiedzieć о tej całej 
sprawie i po latach kilkudziesięciu wynieść ją na 
światło, 

Ruch umysłowy w Rosji w .drugiej połowie lat 
sześćdziesiątych i w latach siedemdziesiątych toczył 
się wartkim potokiem. My w Warszawie słyszeliśm: 
o wielkich przodownikach myśli w Europie Zachod- 
niej i, co najwyżej dowiadywaliśmy się o ich poglą* 
dach z nielicznych artykułów w naszych tygodnikach. 
W Rosji tłumaczono ich natychmiast, a co więcej, wo- 
bec rozległego rynku, sprzedawano po niskiej cenie. 
Jak w latach późniejszych powieści Orzeszkowej 
i Sienkiewicza ukazywały się w przekładzie rosyj- 
skim niemal współcześnie z polskim oryginałem, tak 
samo działo się w Rosji z pracami Lyella, Herberta 
Spencera, Milla, Drapera. Przy tym nie były to pro- 
ste przekłady. Do Milla pisał komentarze Czerny- 
szewskij, które swoją głębokością przewyższały wy” 
wody oryginału, Marks był przełożony wnet ро swo- 
im ukazaniu się w języku niemieckim. Był to pierwszy 
przekład jego dzieła na jakikolwiek inny język. Wzią- 
łem te dwa przykłady. Mógłbym "przytoczyć: mnó- 
stwo innych. Należy do tego dodać całą plejadę uta- 
lentowanych pisarzy, którzy w krytyce literackiej lub 
w felietonie naukowym przemycali zjadliwe oświetle- 
nie stosunków społecznych: Czernyszewskij, Dobro- 
ljubow, Pisarew, Michałowskij. I gdy porównamy tę 
siłę książek, to bogactwo oryginalnych wywodów, 
zdzieranie bez „żadnej ogródki obłudy społecznej, 
a przede wszystkim wielki urok potężnych talentów 
pióra i moc ich zapału, pojmiemy jak każdy młodzie- 
niec, chciwy rozleślejszych widnokręgów, ciążył ku 
tym zasobom myśli. Odpychał go niekiedy język, 
w którym te rzeczy były napisane, lecz -przyciągały 
idee. Konopnicka, do której docierały te różne idee 
przez Jana Gadomskiego, przecież kumającego się 
naówczas z socjalistami, przez Tadeusza Wróbłew- 
skiego i innych w rozpaczy kiedyś pisała: 

A nasz młynek na strudze Я 

Obraca plewy swojskie i cudze... 

I dodajmy, że to oddziaływanie nie ograniczało się 
do młodzieży uniwersyteckiej. Poczyhało się bowiem 
już w klasie trzeciej i czwartej gimnazjów. Malców za- 
miłowanych w czytelnictwie pociągały książki. W na- 
szej biliotece gimnazjalnej w Płocku znajdowały się 
w przekładzie rosyjskim i to w przekładzie dobrym 
wszystkie dzieła Schillera, Goethego, Heinego i Byro- 


-20 


na, a nade wszystko wszystkie opowieści Mayne — 
Reida i Vernego, tak chciwie połykane przez dziecia” 
ków. Piśmiennictwo polskie nie mogło pod tym wzglę- 
dem iść w zawody z.rosyjskim..Gdy paru z nas na fa- 
wach szkolnych zaczęło. upajać się czytelnictwem, zna- 
leźliśmy ujście poza szkołą między innymi w czytaniu 
francuskich powieści, zwłaszcza historycznych Dù- 
masarojca, a w końcu w sensacyjnych utworach Fe 
valów, Gabrriau z wypożyczalni Bukiego. Czytelnia ta 
starała się mieć najnowsze książki, lecz na ogół nie 
była zbytnio zaopatrzona w + Druga wypoży- 
czalnia, Stablewskiego, obumierała śmiercią natural- 
ną: książki znikały od zużycia, zwykle stempla bar- 
dzo starego, nowe nie pojawiały się па ich miejsce, 
Pochłanialiśmy z tych pożyczalni Korzeniowskiego 
i Kraszewskiego; a nawet prenumerowaliśmy powie- 
ści historyczne рапа: Józefa Ignacego, zaglądaliśmy 
do Rzewuskiego. Ale tego wszystkiego było za mało 
na nasze młode apetyty, nietylko żarłoczne, lecz i wy- 
bredne. Pisarze ci pasowali.do ówczesnych nastrojów 
w naszym otoczeniu zalęknionym, lojalnym, mającym 
jedno pragnienie — przetrwać spokojnie w swojej we- 
gełacji. Z Копіесгти ten i ów rzucał się na Heinego 
i Goethego w rosyjskim przekładzie, zaglądał do. bi- 
blioteki szkolnej po inne książki. Były to lata 1875 
78, kiedy Sienkiewicz i Prus jeszcze nie wysu: 
naprzód swoją twórczością f kiedy tylko Prz 
godniowy, przez paru z nas chciwie czytywany, 
jedyną placówką urągającą powszechnej senności. 
Tak było w j z większych miast Kongresów" 
ki, w mieście wprawdzie mało ruchliwym, lecz wy- 
kształconym, ustępującym może - Lublinowi i Kali- 
szowi, lecz przewyższającym inne ówczasnć miasta 
- gubernialne swoim poziomem umysłowym: A co dziać 
się musiało dałej ku wschodowi, w Żytomierzu i Nie- 
mirowie, w. Mińsku nawet Wilnie, Książką polską po- 


ławie gimnazjalnej kur 
nym rosyjskim, wchłan ę rosyjską. 
przodował, po nim szło Wilno, Niejeden całkowicie 
wsiąkał w społeczność rosyjską. Byli to zazwyczaj 
najmniej ideowi i wychowani w otoczeniu, w którym 
na wielu marzeniach Ojców i dziadów pył zapomnie- 
nia rozsiadł się warstwą. Bardziej ideowi bra- 
tali się po to, ażeby ginąć w młodych latach w walce 
z caratem, ale zaznaczając jak Hryniewiecki, jeden 
z uczestników zamachu па Aleksandra Ц, iż „б 
pójdziecię do lasu, przyjdę do was, teraz walczę tu 
taj, bo tu ciosy nasze są skuteczniejsze. Zwrot na- 
stąpił dopiero po opadnięciu wielkiej fali entuzjazmu 
społecznego w Rosji i wytępieniu gromady śmiałków, 
co mierząc siły na zamiary, porwali się na carat. Na: 
stało załamanie ostre ruchu rewolucyjnego rosyjskie 
go. A tymczasem radykalizm polski znalazł u siebie 
w kraju posterunki wydajnej pracy społecznej, Aż 
w końcu wieku XIX role ulegną odwróceniu — gdy 
młodzież rosyjska będzie się uczyła po polsku, aby 


ju pogrzebu Тай: 
znowu manifesta 
kim Polacy odegrali ważną rolę. 
j zamiast smętnej, niekiedy nieco Chry- 

alania mózgów sw & 
ucji, która będzie ostoją rządów nowej 
nej mniejszości nad ludem, jasno i sta” 
znej. I to walki zorganizo” 
wanej, Już Aleksander Więckowski, choć ciałem i 
szą tkwi jeszcze w chaotycznej filozafii „Ziemi і W 
i w swoim mieszkaniu drukuje jej organ, wykazy- 


jow 
nowczo hasła 


wał przecież niezaprzeczoną dążność do wniesienia - 
do ruchu rewolucyjnego takich pierwiastków politycz- 
nych. W Kijowie w tym gnieździe „buntarej” anarchi- 
stów, pawieszony Walerian Osiński marzy o terrorze 
politycznym. A był to Polak niewątpliwy; choć na- 
„stronicach historii ruchu rewolucyjnego fosyjskiego fi- 
guruje jako Rosjanin. Na zarzuty, iż tkwi w ruchu ro- 
syjskim, prawdopodobnie odpowiedziałby słowami 
Hryniewieckiego: gdy pójdziecie do lasu, przyjdę do 
was, Wł M. Kozłowski, który mieszkał z nim w tym 
samym domu w Kijowie, opowiadał mi kilkakrotnie, 
iż z Osińskim toczył długie rozmhowy, naturalnie w ję” 
туки polskim. Z Kijowa wyszli bracia lzbiccy, któ: 
rych nazwisko wiąże. się z jednym z pierwszych zbroj- 
nych oporów w stosunku do wkraczającej żandarme- 
тїї. Z natury rzeczy, Polacy od samego początku istnie- 
nia „Narodnej Woli" musieli sympatyzować z tym 
bohaterskim ruchem niewielkiej garstki straceńców. 
Wśród tej garstki znajdziemy zbiega z Warszawy, 
Ludwika Kobylańskiego, który uniknął tutaj aresztu 
` w r, 1878, przerzucił się do Rosji i niebawem będzie 
współzawodniczył z Sołowjewem, który z nich ma 
strzelać do cara. Inny Polak, Mirski wychowaniec 
gimnazjum w Niemirowie, będzie uczestniczył w za- 
machu na Mezencewa. Pomijam Kwiatkowskiego, po* 
tomka zesłańca polskiego n bliskiego krewnego Pol- 
ki, żony Bakunina, Kwiatkowskiej z domu, Kunicki 
będzie czionkiem organizacji „Narodnaja Wola", co 
mu nie przeszkadza oddać szyję swoją pod stryczek 
w sprawie warszawskiego „Proletariatu". Waryński, 
gdy przybył do Warszawy, właściwie zamierzał stwo* 
rzyć tutaj posterunek „Narodnej Woli”, ale agitacyj- 
na praca wśród robotników pochłonęła go całkowicie 
i skierowała na inne tory. Rzecz skończyła się na po- 
wołaniu do życia „Proletariatu”, jedynie terror, wy” 
suwany stale przez Waryńskiego przy każdej okazji, 
świadczył o wpływach ideologii rosyjskiej na pro- 
gram „Proletariatu”, Dębski i Rechniewski odbywali 
konferencję z przywódcami „Narodnej Woli” a dal- 
szym wyrazem solidarności był wspólny Komitet „Nar 
rodnej Woli" i „Proletariatu*. W r. 1883 bywała 
stałym gościem w domach sędziów Dobrowolskiego i 
Badowskiego Antonina Lisowska — również była Pol- 
ką, a jej brat, Henryk, był pociągany w r. 1881 w 
sprawie polskich organizacji rewolucyjnych: Swoją 
urodą robiłaby furorę na balach, ale wolała wybrać in- 
ną drogę życia — niebawem stanęła przed sądem wo- 
jennym, bodaj ostatnim, jaki odbył się nad narodo* 
wolcami. Wreszcie członek „drugiego“ „Proletariatu”, 
cewicz, po powrocte z Syberii jako kierownik taj- 
drukarni odegrał dużą rolę w okresie, gdy z ге- 
sztek narodowolców wykluwali się eserzy. Wreszcie 
w ostatnim zamachu narodowolców Łukasiewicz, poto- 
mek profesora uniwersytetu wileńskiego i sam w przy- 
szłości profesor wskrzeszonej wszechnicy Stefana 
Batorego, brał czynny udział i za to przesiedział lat 
kilkanaście w Szlisserburgu, a pociąśnął za sobą do 
ciężkich robót Bronisława Piłsudskiego і Paszkowskie” 
go (Nie wspominam o Piękarskim i paru innych, кб." 
„rzy tkwili w „Narodnej Woli" w jej ognisku, lecz chro- 
nili się od wpadnięcia w łapy żandarmerii), Е 
Zatrzymałem się nieco przydłużej nad „Narodną 
Wolą” z powodu tych sympatii, jakimi cieszyła się 
wśród młodzieży radykalnej polskiej, Zatrzymam się 
jeszcze nieco nad nią, lecz tylko o: tyle, o ile styka” 
łem się z nią bezpośrednio na gruncie warszawskim, 
Inne moje zetknięcia wychodzą poza obręb kraju na- 
szego. Opowieść o nich nie dorzuciłaby nic nowego 
do działalności osób, z którymi się stykałem. Ich dzia- 
łalność pełniej i szczegółowiej odtwarzają kroniki rur 
chu rewolucyjnego rosyjskiego, 


ADAM OSTROWSKI е 


Przyszło Kołłątajowi działać w epoce niezwykle 
burzliwej. Na dwu krańcach Europy, we Francji i w 
Polsce waliły się twierdze feudalizmu, ustępując pod 
naporem nowej klasy społecznej — mieszczaństwa. 
Jak zwykle bywa w- takich przełomowych momentach 
dziejowych, tylko jednostki potężne, przerastające 
znacznie swych współczesnych, zdobywają się na zro- 
zumienie wyjątkowej doniosłości chwili, oceniają traf- 
nie nieunikniony kierunek rozwoju wypadków i stają 
na czele nowej klasy, ujawniąjącej „dojrzałość dziejo- 
wą” do przejęcia spadku po klasie odchodzącej z wido- 
wni historycznej. 

Do takich włąśnie jednostek - przewodników nale- 
łał Hugo Kołłątaj, chorąży mieszczaństwa polskiego, 
bojownik postępu i sprawiedliwości. \ 


Kariera polityczna Kołłątaja rozpoczyna się w roku 
1785, kiedy znudzony rektorstwem i ciągłymi zatarga- 
mi z akademią, — zwrócił się do króla, prosząc о jakiś 
urząd bliższy jego osobie, aby — jak pisze — „zgroma- 
dzenia naukowe widziały, jak łaskawy monarcha. wy” 
nagradza zasługi”. Chodziło mu o urząd cywilny, chle- 
ba duchownego nie pragnął, miał już zresztą kilka tłu- 
stych beneficjów, mie pełniąc nigdzie obowiązków 
duszpasterskich. Król — w podzięce za dziesięcioletnią 
pracę na polu szkolnictwa — dał mu order św. Stani- 
ајама i urząd referendarza litewskiego. W rezultacie 
Kołłątaj przenosi się do Warszawy, nawiązuje przet 
awtgo protektora prymasa Poniatowskiego stosunki 
z czołowymi osobistościami politycznymi. głównie 
Ignacym i Stanisławem Potockimi oraz Seweryneńt 
i Kazimierzem Rzewuskimi. Na ich prośbę pisze „Оо 
Stanisława Małachowskiego, referendarza koronnego 
Апрпута listów kilka”. dzieło czterotomowe, poświę- 
cone zagadnieniu reformy ustroju w Polsce. Publikacja 
ta osiągnęła: cel podwójny: jeden — zamierzony przer 
jej inicjatorów ze stronnictwa patriotycznego — zje- 
dnania Małachowskiego dla reprezentowanej przez 
nich orientacji politycznej i skłonienia go do przyjęcia 
stanowiska marszałka przyszłego sejmu -(czteroletnie 
go), oraz drugi którego pod uwagę nie brano — 
rozgłoszenie nazwiska młodego kanonika w ówczes 
nych kołach politycznych, zwrócenie uwagi na intere- 
sującego autora projektowanych reform. To pierwsze 
większe dzieło Kołłątaja, pomijając bardzo piękną for- 
mę, nie odznaczało się zresztą niczym nadzwyczajnym 
i formułowało jedynie poglądy stronnictwa patriotycz- 
nego, a więc żądania trwałości sejmu, dziedziczności 
tronu, pes" opieki dla chłopów, dopuszczenia miesz- 
czan do władzy prawodawczej przez utworzenie osob- 
nej izby itd. „Listy te trudno nazwać rewolucyjnymi, 
nie wskazywały one jeszcze na przyszłego „Robespier= 
ra polskiego”, świadczyły jedynie, że autor pozostaje 
pod wpływem doktryn polityczno - społecznych Za- 
chodu, głównie J. J, Rousseau i filozofów angielskich, 
ale równocześnie nie jest ślepym doktrynerem, zdaje 
sobie sprawę ze specjalnych warunków polskich, z ist- 
niejącego układu sił klasowych i dlatego ogranicza się 
do wysuwania żądań mających szanse realizacji. Ten 
realizm Kołłątaja, cechujący go przez całe życie, traf- 
nie scharakteryzowano: „Kołłontaj bowiem należał do 
rzędu nie tych ludzi, którzy wybiegają za nadto daleko 
przed swoim narodem..., lecz do tych, którzy nie odda" 
Јаја się bardzo od swego narodu, lesz idą ciągle przo- 
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dem i ciągle naprzód” (B. Limanowski, „Historia ruchu 
społecznego w drugiej połowie ХУШ stulecia”, s. 281) 

Życzliwość okazana w „Listach Anonyma" dla spra-- 
wy miejskiej zbliżyła Kołłątaja rychło do wybite 
niejszych przywódców mieszczaństwa, głównie do ów- 
czesnego prezydenta Starej Warszawy Dekerta, adwo- 
katów Barssa i Mędrzyckiego i in. Następuje szereg. 
rozmów, intymnych posiedzeń, w czasie których praw- 
dopodobnie dojrzewa w księdzu - referendarzu myśl 
śmiała, obca niewątpliwie jego arystokratycznym pro“ 
tektorom, myśl rewolucji mieszczańskiej i obalenia 
istniejącego ustroju скобу siłą oraz ujęcia władzy 
przez „stan trzeci”. Że ambicje osobiste grały w tych 
zamierzeniach dużą rolę, о tym nie można wątpić, zwa- 
żywszy, iż już w owym czasie Kołłątaj zarówno 'przez 
przyjaciół, jak i przez wrogów uważany był za najwy” 
bitniejszy umysł między współczesnymi, a i sam bez- 
wątpienia podzielał to mniemanie, Niektórzy ze wepół- 
czesnych mu zdawali sobie sprawę z tych: dalekosięż= 
nych planów, o czym świadczy np. uwaga jednego 
z obserwatorów. sejmu czteroletniego, że Kołłątaj miał 
zamiar nadania przewagi stanowi miejskiemu, „na któ- 
rym oparty, wzbićby się mógł w coraz większe zna” 
czenie, dalej kierować wyłącznie całego sejmu obrada* 
mi, chociażby w następstwie czasu mieć i motłocin 
w odwodzie. Widoki bowiem jego daleko, daleko poza 
obecną chwilę sięgały”, (M. Czacki, „Wspomnienia 
z r. 1788 ро 1792"), Д 

Reruliatem (едо zbliżenia Kołłątaja do mieszczan 
była wzmożona działalność propagandowa zarówno je- 
go samego. jak i-grona jego najbliższych współpraco- 
wników ze sławnej „Kuźnicy” i ełostrzanego „Klubu 
radziwiłowskiego”. „Kużnicą” zwano skupiające się 
w domu Kołłątaja na Solcu (w tzw. „pasztecie”) gro- 
no jego najbliższych współpracowników, ośrodek my- 
śli radykalnej tego okresu, skąd dwunastu „aposto- 
łów” kołłątajowych na wszelki możliwy sposób, drogą 
bezpośrednich rozmów, rozpraw naukowych, pamtfle- 
tów, powieści, a nawet paszkwilów, roznosiło w świat 
zarazki „jakobinizmu”. Blisko Kuźnicy stał klub (jak 
wówczas mówiono „klop*) w pałacu radziwiłłowskim, 
„siedliska wszelkich i najgorezych nawet nowości” — 
jak się wyraża jeden ze współczesnych — gdzie втег- 
sze już grono osób, dochodzące do 80, rozprawiała - 
z zapałem o aktualnych problemach politycznych i spo” 
łecznych, rzucając hasła, godzące już nie w przywileje 
nawet, lecz wręcz w samo istnienie klasy szlacheckiej. 
O klimacie. w klubie świadczy fp.. dostatecznie fakt, 
że kanonik (jeszcze jeden!) Franciszek Salezy Jezier- 
ski, doskonały satyryk i pamflecista, w owym czasie 
praya ręka Kołłątaja, zwykł był kończyć swe oracje 
zwrotem: „Co było na górze, będzie na dole — a co 
było na dole, będzie na górze”. Tenże sam Jezierski 
przełożył na język polski głośną broszurę Sieyesa: 
„Qu'est се que le thiers ćtat?”, wzupbłniając ją swymi 
uwagami. ч y 

Poglądy Kołłątaja i będących jego tubą członków 
klubu, oddaje doskonale jedna z licznych, gryzących 
ironią broszur Jezierskiego pt. „Katechizm о tajem 
cach Rządu Polskiego". Oto kilka wyjątków: „A 
szczanin... nie jest zupełnym człowiekiem, Лесх pośred= 
niczym jestestwem między człowiekiem - Szlachcicem, 
a mieczłówiekiem - chłopem... Co do majątku, wygody 


życia, edukacji, jest ze wszysikim jak 
lachcie cię nie różni od niego w lej mie 
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chcic kłania mu się, potrzebując. pieni 

z drugiej strony. „..mieszczanin zbliża się 
podobieństwem ‚до chłopa” móże bowiem posiadać 
„wszystkich wladz- ozdobiających naturę ” człwieka.» 
N ñoslapie pewnych stopniów powołania w те- 
bo mu piawo zakazuje być Opatem zakonnym 
jpem dyecezyi; nie może mieć cnoty męstwa, bo 
ù Ме wolno być Oflicyerem; nie może radzić swo- 
Qyczyźnie, nie może być gospodarzem rolniczym, 
ne dziedzictwo ziemi.: Miasta składają 
ów swolch'i z gruzów, a mieszkańcy ich są 
okryci zaszczytami praw dawnych, pogardą ustawicz- 
ną od Szlachty 1 uciskiem od Starostów... Szlachcic ma 
nad sobą prawo, które sam etanowi i którego nie/ełur 
cha... Stan, Szlachecki nakazuje podatki, — wypłaca zaś 
ich Chłop, Mleszczanin, Żyd i Xiqaz". „Kalechizm” 
koń slowami: Wiera wyzasię о вага 
Sztacheckiego w Polszcze, stworzycielkę nierządu, uci- 
sku, ohydy, która wyzuła chłopów z Prawa człowieka, 
a Mieszczanina z prawa Obywatela; z której się роста 
ło możnowiadziwo Panów, wyrządzające niezgodę, po- 
dłość i podział Szlachty ne partye, idące za <duchem 
szalbierstwa i zuchwalstwa możnych...*. 


Reakcja nie pozostawały oczywiście „Kużnicy” 
i klubowi dłużna, odpowiadała tą samą bronią, stąd 
potop wszelakich pism, broszur, wierszy itp. podnoszą” 
cych temperaturę umysłów obu stron. 

W tej atmosterze podniecenia odbył cię w listopa- 
dzie 1789 r. z inicjatywy Kołłątaja, a na wezwanie De- 
kerta, zjazd 269 przedstawicieli ze 141 miasi królew: 
skich. Z większych brakło jedynie arcylojalnego Kra- 
Кома, który, widząc w tej imprezie rękę Kołłątaja, oba- 
wiał się przyłączyć do akcji, mającej charakter pewne- 
go rodzaju spisku. Pamiętamy przecież zatargi Kolłąta- 
ja z kapitułą i akademią krakowską, kiedy to Kołłątaj 
„obruszył na siebie więkezą część prałalów, a wiele 
znacznych osób po mieście, klórym Akademia matką 
była (a zgrzybiałe jej profesory. relikwijami świętemi' 
(L. Łętow. „Katalog HH, 149), 

Ten liczny zjazd mieszczan wywołał panikę wśród 
rządzących magnatów i biskupów: -widmo rewolucji 
stawało się coraz wyrażniejsze. Paryż był zresztą na 
ustach wszystkich. Rozgrywały . віє г sceny zupełnie 
analogiczne do tych, które poprzedziły wybuch rewo” 
lucji we Francji, Charakterystyczny epizod przytacza 
пр. Stanisław August w swych pamiętnikach (cytuję 
za W. Kalinką „Sejm czteroletni”, I, в. 651): żona pre- 
zydenta Warszawy, Dekerta, bawiąc w teatrze została 
а Sapiehę zmiczona bezprawnie do odstą- 


pienia połowy ewej zy dla jego faworytek; gdy but, 


ny marszałek liteweki posłał stolarzy -aby zrobili 
w abonowanej przez nią loży przedział dla jego me- 
ires, Dekertowa rzekła zniecierpliwiona: „Niechby ka. 
ha pamiętał, co się w Paryżu dzieje!" To odeżwa- 
się przestraszyło magnata do tego stopnia, że gdy 
Dekert w czecie zjazdu urządził na ratuszu iluminację, 
dał się tam zaprowadzić i bardzo nisko mu się kłaniał, 
livmncząc swym bliskim, że czyni to, gdyż „nie chce 
wie T 2 
Powezechnie oczekiwano wybuchu „rewolucji na 
dźień 25 listopada, w rocznicę koronacji królewskiej. 
Jeden nawet 2 magnatów cały wieczór w tym dniu 
przesiedział z pistoletami nabitymi na stole. 
Skończyło się jednak tymczasem na memoriale, zrer 
dagowanym całkowicie przez Kołłątaja -„w tonie gór- 


"się lą 


nym i.. w którym czuć było powiew z nad Sekwany" 
— jak zauważa reakcyjny historyk W. Kalinka („Sejm 
czteroletni", I s. 652). Memoriał (еп został wręczony 
2 grudnia królowi i marszałkowi sejmu przez reprez: 
tację miast, Owa „czarna procesja" mieszczan, którzy 
w 50-ciu przeszło karetach, czarno ubrani, ze szpada” 
mi przy bokach, pojechali na zamek i tam milcząc wrę- 


„czyli awe żądania, zrobiła na współczesnych ogromne 


wrażenie i odbiła się nawet głośnym echem za grani- 
cą. Tak np. markiz Lucchesini, poseł króla pruskiego, 
telacjonował swemu <dworowi, że „gdyby ta klasa 
przyszła do udziału w admińistracji kraju, mogłoby to 
wielu mieszczan zagranicznych sprowadzić do Polski, 
a nadto przykład ten stałby się zaraźliwy dla państw 
sąsiednich" (cyt, za Kalinką, „Sejm czteroletni", 1, 
s. 660). 

Memorial, aczkolwiek eformulowany w mocnym 
stylu, żądał jedynie przywrócenia dawnych ewobód 
stanu mieszczańskiego, jak prawa „neminem саріма- 
bimus", wolności nabywania dóbr ziemskich, udziału 
w gejmie i głosu przy zawieraniu traktatów handlo+ 
wyćh. 

Gdy pierwsze wrażenie „procesji mieszczańskiej" 
minęło, zagrożona w swych „przywilejach ezlachta po- 
częła szukać wyjścia z kłopotliwej sytuacji, Bardziej 
krewcy dorądzali ukaranie zuchwałych  „buntownir 
ków” („na autora spisku Scisłą inkwizycyą i kary wy- 
znaczyć" żądał w'eejmie jeden z mówców), inni — 
sprytniejsi — radzili spacyfikować nastroje przez no- 
bilitowanie czołowych przyv ów mieszczańskich, 
Istotnie w ciągu dwu zaledwie miesięcy uszlachcono 
422 mieszczan, co zreszłą było intratnym przedsięwzię* 
ciem, gdyż każdy nobilitowany płacił 500 dukatów, 

Wspomniany Jezierski przestrzegał mieszczan przed 
przyjmowaniem tego rodzaju macchiavelowskich pre- 
zentów w spejalnej broszurze; „Głos na prędce do sta: 
nu miejskiego”. 

~ Sejm radził przeszło rok nad wysuniętymi postula- 
tomi i dopiero zwycięstwo stronnictwa patriàtyc2ne- 
go przy nowych wyborach w listopadzie 1790 roku, 
przede wsżystkim” wejście. do sejmu posłów zbliżonych 
do „Kużnicy' kołłątajowskiej popchnęło eprawę na 
właściwe tory. Między innymi został wówczae posłem 
sekretarz klubu radziwiłłowskiego Trębicki, który stał 
ikiem między sejmem a „Kużnicą”, Kołłątaj 
natomiast nigdy posłem nie był, a jednak stanowił — 
jak się ktoś wyraził — „największą siłę roboczą tego 
sejmu”, Wiadomo, że często pisał nawet mowy dla po- 
słów, których używał do przeprowadzenia swoich pla- 
nów. W tym czasie zresztą wedle opinii niechętnego 
„nówinkarzom* publicysty: „klub był sejnem nad веј- 
mem; әді było w tem sekretu, że co było na klubie 
uchwalonem, stanie się na sejmie prawem” (Wolski, 
„Obrona Stan Augusta"). 

Ostatecznie 19 kwietnia 1791 r. uchwalono „prawo 
о miastach”, które spełniało prawie wszystkie wyau- 
nięte żądania, dając mieszczanom (królewskim tylka) 
nietykalność osobistą, wolność nabywania dóbr, do- 
stęp do wszelkich urzędów, rang i godno: samorząd 
wewnętrzny, przedstawicielstwo przez plenipotentów 
w asesorii, komisjach skarbowych i policji oraz w sej- 
mie, ale tylko w sprawach dotyczących miast i to z gło- 
sem doradczym. Ta ordynacja sejmowa spowodowała 
głębokie przeobrażenie ustrojowe Rzeczypospolitej 
szlacheckiej, Jak potem pisał Kołłątaj, różnica między 
mieszczanami a szlachią po uchwaleniu ustawy kwiet 
niowej odnosiła cię. „tylko do possessji, nie do osób: 
bo szlachcic, nie mający possessyi ziemskiey, chociaż 
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wszystkie swobody miał zapewnione, nie mógł jednak 
bydź czynnym w Rzplitey; a mieszczanin, nabywający 
possessyi ziemskiey, nie mógł niieć sobie odmówione- 
_ go szłacheciwa i przez to samo stawał się czynnym” 
(Kołłątaj, „O ustanowieniu i upadku konstytucji З Ma 
ja”, T, s. 243). Znaczenie polityczne pochodzić więc 
miało w przyszłości nie z urodzenia rycerskiego, ałe 
z władania ziemią, г zatem z majątku, z bogactwa. 
W ten sposób szlachta-w dawnym. feudalnym znacze- 
„niu przestawała istnieć. przeobrażała się w klasę wła” 
ścicieli ziemskich bez różnicy pochodzenia, słowem — 
ustrój feudalny przeobraził się w plutokratyczny. 

Ordynacja Kwietniowa zadowoliła burżuazję całko- 
wicie, zwłaszcza, że połechtano jej próżność w ten spo- 
sób, iż przywódcy większości sejmowej z Małachow- 
skim na czele wpisali się na ratuszu warszawskim do 
księgi mieszczan. Spiritus movens całego dzieła Kolłą- 
taj, jak go w owym czasie nazywano „przyjaciel lu- 
du" był specjalnie honorowany, a w łańcuchu zabaw 
i iłum/nacji urządzonych z okazji ustawy mżłejskiej nie 
oimieszkano uroczyście święcić jego imienin wspania* 
łym balem, gdzie bralały się wszystkie stany 
6zczanie oblewali królowi suknie winem а wiwałom 
na cześć reformy nie było końca. 

Tak zdawałoby sie, że sprawa mieszczańska została 
„już załatwiona w drodze ustępstwa ze strony klasy pa 
nującej ma rzecz burżuazii тп Wbrew pozorom 
jednak uspokojenie umy. było chwilowe t tyczyło 
jedynie patrycjatu miej Bardziej 
z plebejskich przew mentów 
mieszczaństwa, miała niebawem, bo juz w r. 1794 
do głocu przyczem poważny udział w tym dz 
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budzenia świadomości klesowcj miał przypaść Kolłąta- 
jowi i jego wyznawcom politycznym, Bo trzeba wie 
dzieć, że popularność tych „jakobinów“ wśród ludu 


warszawskiego, była bardzo duża; zasięg ich wpływów 
ujawnił się przy organizaciji tego gu! generis zamachu 
stanu, jakim było uchwalenie Konstytucji 3 M 

Rzecz miała się następująco: Obrady séjmu nad re- 
forma ustroju przeciągały się i zachodziła obawa, że 
ca wojna uniemożliwi w ogóle naprawę Rzpltej. 
ówczac w głowie Kołłątaja zrodził się pomysł przy- 
gotowania połajemnego ustawy konstytucyjnej i na- 
ucenia jej sejmowi w sposób całkowicie niepowsze- 
dus. Wykorzystano ( przedlużającą się poświąteczną 
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nieobecność dużej ilości posłów ewentualnej opozycji 
(własnym роіесопо nie wyjeżdżać z Warszawy), przy- 
gotowano w toku obrad u Koiłątaja tekst konstytucji, 
wtajemniczono i pozyskano dla sprawy króla, poczem 
wieczorem 2 maja w. klubie radziwiłłowskim wobęe 
licznie zgromadzonej publiczności wśród ogólnego 
aplauzu uchwalono historyczny tekst. Wtedy Kołłątaj, 
chcąc uniemożliwić jakąkolwiek opozycję r6akcyjnej 


części sejmu. postanowił zastraszyć ją „ulicą“ i w tym 
celu w ciągu nocy przez swych zaułanych Konopkę 


i Dmochowskiego zmobilizował lud warszawsk 
stowania przy uchwalaniu ustawy na sejmie. 
relacji niechętnego konstytucji, późniejszego sekreta- 
rża Targowicy, Tomaszewskiego, widok był niezwy- 
czajny: „po przyległych Zamku ulicach snują się roz- 
hukanego Pospólstwa kupy; dziedziniec napełniony 
uzbrojonym ludem, oczekującym niecierpliwie polskie 
go Katyliny skienienia. Izba Seymowa napełniona thi- 
mem wszelkiego rodzayu Arbitrów,- przeznaczone dla 
Postów bez żadnego względu zasiadających mieysca, 
Duch Рау; Duch Rewołucyi nad spokoyney wolności 
umysłami się wznosi, giozi weyrzeniem i ręką” („Dyż- 
my. Bończy Tomaszewskiego nad konstytucyą í Tewo- 
lucyą dnia 3 maja 1791 roku Uwagi”, 5.10). 

Ta doskonale przez Kołłątaja przeprowadzona bez- 
krwawa rewolucja wzmogła jeszcze jego znaczenie, 
świadczyła bowiem nie tylko o jego zmyśle politycz 


do asy- 
wedle 


nym. ale i o tym, że plany jega mogą liczyć па po- 
parcie przez- rzesze mieszczaństwa. То też eiła jego 
była tak znaczna, że król, który: całe życie nie znosił 
Kołłątaja 1 żywił przed nim ciągłą obawę, był zmu- 


ezony alet nacis stronnictwa patriotycznego 
í — mimo silnej opozycji biskupów i reakcji magnac- 
kiej — dał mu tekę ministeriałną, mianując go 17 maja ~ 
1791 r. podkancierzym koronnym. Ta. nominacja, po- 
witana  cntuzjastycznie przez żywioły postępowe, 
wzmacniała zarazem stanowisko „jakobinów” na tere- 
nie sejmu 

W tym czasie klub w pałacu radziwiłtowskim przy- 
jął nazwę „Klubu przyjaciół konstytucji 3 maja” i stał 
się największą siłą polityczną, radykalizował rządzą- 
ce stronnictwo patriotyczne, coraz częściej i wyrażniej 
sławiąc rewolucję francuską, a zwłaszcza zwycięstwa 
owianej wspaniałym duchem armii rewołucyjnej nad 
obcą interwencją. 

\ ` 


NOWE ŻĄDANIA 


Literatura przed wojną znajdowała się na miej- 
‚ scu dość dalekim w hierarchii zainteresowań państwo- 
wych. Napróźno zjazdy literackie, zarządy literackich 
iązków i stowarzyszeń, nawet Polska Akademia 
atury domagały się ukrócenia spekulacji wydaw- 
zasypującej rynek przekładami cudzoziemskiej 
powieści brukowej. Romans kryminalny przenikał 
Szeroko między czytelników — jako tańszy i łatwy do 
spożycia psując smak nowych warstw odbiorców 
i demoralizując stare. 

Kilka głośniejszych nazwisk osiągało większe na* 
kłady, ale książki pisarzy młodych wychodziły 
w dwóch lub jednym tysiącu egzemplarzy. Stało 
zwyczajem, że pierwsza powieść nie przynosiła autoro” 
wi żadnego honorarium. Pisarze ratowali się żało* 
snymi stypendiami, celowali do literackich nagród. 


Wszelkie zabiegi o obrócenie ta zwanych dóbr mant 
меў ręki to jest znacznych dochodów, płynących 
z wydawnictw pisarzy dawno zmarłych, na korzyść 
popierania młodej twórczości Hterackiej były da 
remne. 

Układ rzeczy sprzyjał twórczości mniej warto+ 
ściowej: Książka tłumączona była znacznie tańszą od 
oryginalnej, a małe, nie narażające na żadne ryzyka 
nakłady kompensowały się wysoką. oeną egzemplarzy, 
co tymbardziej odgradzało pisarza ой czytelnika. Fen 
stan rzeczy wytwarzał przygnębienie w świecie pisar* 
skim. Zamiast znależć ztozumienie dła swych potrzeb, , 
młodzi pisarze wysłuchiwali rad, że ich twórczość ро 
winna być-radosna i krzepiąca, że powinna zniżać się 
do małuczkich i umacniać ich na duchu. _ 

Jedynym wajściem wydawało się wówczas rozsze” 


/ 
= ; 
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rzenie stery czytelników, ajednanie literaturze nowych 
yzesz odbiorców i uniezależnienie w ten sposób od po- 
lityki wydawniczej. Projekt nowej Ustawy Bibliotecz- 
nej i walka o „minimum oświaty szkolnej t podjęta 
przez А, B. Dobrowolskiego, żywo interesowały pisa- 
rzy. Wojna przerwała daremną walkę o reformy, któ- 
re nie znalazły zrozumienia u rządu ani dostatecznego 
poparcia w społeczeństwie, ZA: 7 

Ludziom, którzy mają jeszcze w pamięci te nie- 
dawne sprawy, nie jedno w odezwaniach prasy dzi: 
siejszej na tematy literackie może się wydawać nie- 
zrozumiałe, Др, 

Zamiast radości wobec otwartych przez reformy 
rolną i reorganizację szkolnictwa ogromnych perspek 
tyw na zapotrzebowanie książki zarówno szkolnej, jak 
literackiej, w tonie artykułów krytycznych i polemik 
widać raczej powstały na skutek tych doniosłych prze- 
mian wyraźny kłopot i zamieszanie. Okazuje się bo 
wiem, że tej literatury, teraz gdy będzie potrzebna, 
właśnie nie ma, Albo — o ile jest — jest nie taka, 
jaka być powinna. o t 

Co do poezji mianowicie, to ta jest pó dawnemu 
awangardowa, a jaka ma być — nie wiadomo. Wiado- 
mo natomiast, że proza powieściowa — niezależnie od 
tego, jaka jest — powinna być wyłącznie realistyczna 
i dostępna. Powinna ponadto być związana z rzeczy- 
wistością, wynikać z nurtu życia współczesnego i sta- 
nowić jego artystyczny wyraz, . 54 

Na samym tedy progu nowej wolnej twórczości li. 
teraturże stawia się żądania, krępujące od nówa jej 
tak dotkliwie dotąd hamowany rozrost i ograniczają- 
-ce zakres jej możliwych odmian. Dlaczego? By nie 
stała się niedostępna nowym czytelnikom i przynosiła 
pożytek społeczny. 4 s. 

Ujawniona przez postulat pierwszy obawa wydaje 
się niedelikatna, zdradza bowiem zawczasu nieufność 
do' wykształconych w nowoczesnej szkole świeżych 
warstw czytelniczych robotniczych i chłopskich. Jest 
też niczym nie umotywowana, opiera się na przesa- 
dzie, że robotnik i chłop zawsze pozostaną kimś o od- 
rębnej wrażliwości, kimś nie pełnowartościowy, jako 
pdbiorca sztuki. _ 

^ Pisze się o nich, jak o dzieciach czy niedorozwi- 
niętych, którzy nie przeczytają lub przeczyławszy 
i tak nie zrozumieją, Tymczasem jest przeciwnie. Ro- 
botnicy i chłopi kupują gazety i mogą się z nich dowie- 
dzieć, że oto wśród troski, sporów i zabiegów przygo” 
towuje się dla nich specjalnie literatura ,dostepna”, 
właściwa i pożyteczna. 

A przecież wiemy, że zreformowanie szkolnictwa 
ma na celu to właśnie, by już pierwszej generacji по 
woczesnego robotnika i chłopa udostępnić naukę i li- 
teraturę w ogóle, nie specjalnie ad usum Delphini dla 
nich spreparowaną. Że da każdemu z nich co więcej 
przywilej elementarny wolnego wyboru między lite- 
ratura, która rodzajowi jego zainteresowań odpowia- 
da, a taką, która tych zainteresowań nie budzi, Podob 
nie jak każdy z nich, zapoznawszy się z różnymi ga* 
łęziami nauk w zakresie szkoły, jedną z nich będzie 
mógł obrać za przedmiot specjalizacji lub wyższych 


studiów, dla innych zachowując obojętność. Właśnie 
wolno: foru jest tą najbardziej ludzką zdobyczą, 
najcenniejszym przywilejem samodziełności, której 
dotąd pozbawiony chłop i robotnik, skazany był na 


+ popularyzacje, literaturę „ludową, a 
sztuki dla teattzyków ludowych i robotni- 


ka o adaptowanie całej nowej twórczości do 

zalnego niedorozwoju- tej pierwszej generas 
a szkolnictwa na ogólny. poziom kul; 
Śnie, dowodzi niczym nie tzasadgionej 


niewiary w zdolności i talenty, zamagazynowane w tej_ 


warstwie, przy innych sposobnościach uważanej prze- 
cież za „rezerwat sił żywotnych narodu”, 

Wystarczy przypomnieć sobie, ilu mamy uczonych 
i pisarzy pochodzenia robotniczego i chłopskiego 
w pierwszej generacji, nie mówiąc o miłośnikach ksią: 
żek i sztuki w tej samej warstwie. Rzeczą znamienną 
jest, że pisarze, pochodzący z ludu, nie tylko dają 
nam wysokie gatunki prozy, ale i najbardziej awan- 
gardową poezję, Nic więc nie uprawnia nas do mnie- 
mania, że w niedalekiej przyszłości nie znajdziemy 
wśród chłopów i robotników zastępu chłonnych i co 
najważniejsze zróżniczkowanych w swej. wrażliwości 
czytelników. - 3 

Gdyby pisarze posłuchali stawianych im dziś przez 
krytykę wskazań, młoda generacja czytelników sta- 
nęłaby wobec literatury znormalizowanej, literatury 
„dla nich”, zdecydowanej poza nimi. Literatury .poży* 
tecznej. Byłaby to dla nich strata nie mniejsza, niż 
dla nas wszystkich, czytelników zwykłych, których 
przy tych projektach w ogóle nie bierze się w ra- 
chubę. . 

Nie idę tak daleko, by sądzić, jak Bertrand Russel, 
że literatura pożyteczna znaczy to samo, co literatura. 
zła. Uważam, że może być dobra. Co więcej, wydaje 
mi 81е, że tylko dobra jest pożyfeczna. 

Ale oczekując po niej doraźnej pożyteczności prak- 
tycznej całkowicie jej nie doceniamy. Jej społeczna 
przydatność ma często inny zasięg, niż to możemy 
przewidzieć, Nauka nie przerywa swych eksperymen- 
tów z chwilą, gdy drogi ich zdają się zbaczać od linii 
bezpośrednich utylitarnych wskazań. Elektryczność 
długo była luksusowym przedmiotem badań bezintere- 
sownych, rad — przypadkowym odkryciem na mar- 
ginesie innych poszukiwań. Wykwintny żart filozoficz- 
nych powiastek Woltera zdawał się bawić dość niewin- 
nie dobre towarzystwo, zanim doprowadził do Kultu 
Rozumu w katolickich. świątyniach Francji, Ze Słow- 
nika filozoficznego widać też, jak głęboko Wolter był 
zgorszony wiadomością o warszawskim zamachu na 
Stanisława Augusta. Nie przeszkodziło mu to prze- 
cież stać się bezwiednym pośmiertnym inspiratorem 
wyroku na Ludwika Kapeta. 

Do użytku szerokich mas czytelniczych potrzebne 
są niewątpliwie książki, popularyzujące różne dziedzi- 
ny wiedzy, Nikt jednak nie doradza, by wobec tego za- 
niechać pisania i publikowania dzieł, utrwalających 
zdobycze ścisłego naukowego doświadczenia, by po- 
przestać na wszystkim dostępnej ich wersji popu 
larnej. 

Zresztą potrzeba literatury dostępnej nie powstaje 
dopiero dzisiaj, gdy mówi się o niej w oczekiwaniu 
wielkich socjalnych przesunięć i wydźwiśnięć, Głęb- 
sze zainteresowania umysłowe oraz głód bardziej zło” 
żonych wzruszeń estetycznych i przedtym — w sfe- 
rze czytelników „inteligentnych* — nie były wcale 
powszechne, Jeżeli chodzi o statystykę, to w wyka- 
zach czytelnictwa Bibliotek Publicznych przed wojną 
zawsze amerykańska pisarka Dell, o której milczą ja- 
kiekolwiek rozważania krytyczne, stała na miejscu 
Pe гут, dystansując o wiele punktów Orzeszkową 
1 


гива. v 
Chodzi tylko o to, by „popularna nie znaczyło ta 
samo, со w złym gatunku.. Toteż trzeba pilnować, 
by o jej jakości i wyborze nie orzekała kalkulacja 
wydawnicza, tylko wzgląd na wartości literackie i ści- 
śle z nimi związaną przydatność społeczną. 

Podobnie jak plakat, oznajmiający o dacie i adre- 
sie uroczystości czy widowiska, istnieje obok twórczo- 
ści malarskiej autentycznej, przejmując od niej suge- 
stie do własnego estetycznego kodeksu, literatura do- 


r 4 


kiem 


stępna, popularna musi mieć dobry poziom i — istnie- 
jąc obok literatury tout court — korzystać z jej for- 
malnych osiągnięć, Nie powinna jednak wdzierać się 
na-miejsce literatury tam, gdzie to jest śpołecznie 
szkodliwe, nie powinna zaprzeczać jej praw do ro% 
woju w kierunku form coraz doskonalszych i coraz in* 
nych, ani do włączania w zakres swej tematyzacji naj” 
trudniejszych i najgłębszych zagadnień ludzkiego 
współżycia. ў 

Nie pozwólmy sobie wmówić, że potrzeba bardziej 
złożonych wrażeń estetycznych i zdolność doznawa* 
nia wzruszeń intelektualnych jest snobizmem lub anty- 
społecznym uroszczeniem, Dążenie do osiągnięcia naj- 
wyższych swych możliwości twórczych nie tylko jest 
najcenniejszym przywilejem pisarza. Jest ponadto je- 
go elementarnym społecznym obowiązkiem, 

Należy tym bardziej o tym pamiętać, że — jakkol- 
wiek z przykrością — musimy uzna: wzięta porów* 
nawczo w skali europejskiej, twórczość nasza była za- 
wsze zapóźniona w rozwoju. Była też raczej skąpa w 
arcydzieła, Można niewątpliwie znaleźć dla tego 
wstydliwego zjawiska jakieś wytłumaczenie. Można je 
usprawiedliwić przez warunki geograficzne, historycz- 
ne i socjalne. Określony nimi ogólny charakter naro- 
du odznacza się raczej wrażliwością emocjonalną, 
niż niepokojami intelektualnymi. Dlatego arcydziełem 
u nas są Dziady, Faust natomiast powstał gdzie indziej. 
Gdzie indziej też odkryto, że „epoka nasza jest świad- 
rzenia się intelektualnego albo naukowego 


uczucii 


Myśl_ma u nas kredyt nie wielki, nazywa się „му- 
bujałym ińtelektualizmem' і tolerowana jest tylko w 


JERZY BOREJSZA 


ŚWIADOMOŚĆ I RZECZYWISTOŚĆ 


Niestety, najtrudniej zadekretować przemiany świa- 
domości ludzkiej, tak, aby szły one w parze i równo- 
cześnie z przekształceniami rzeczywistości, < 

Myśl jednostek, a po tym klas postępowych wybie- 
ga nieraz naprzód, przoduje przemianom społecznym. 
Ale częstokroć głębokie przekształcenia socjalne, go- 
spodarcze, polityczne szczególnie w okresie powojen” 
mym mają tak szybki i wartki potok, że świadomość 
całych grup społecznych pozostaje daleko w tyle za 
tymi przeobrażeniami, włócząc się leniwie w ślad za 
nimi, a często przeciwstawiając się rzeczywistości, 
z uporem powtarzając -przebrzmiałe pojęcia i hasła, 
przywracając w marzeniach nieodwracalne i niepowra- 
calne karty dziejów. Między świadomością pozornie 
najbardziej do myślenia przeznaczonej inteligencji, 
a rzeczywistością, między słownictwem dnia powszed- 
niego, a treścią tego dnia powstają nożyce szeroko 

` rozwarte. 

„Druga wojna światowa zmyła we krwi z powierzchni 
Europy i wdeptała w ziemię całe pokolenie kulturalne. 
Szybkość myśliwców, bombowców i samolotów trans- 
portowych przekreśliłą granice. Walka o panowanie 
nad mofząmi ustępuje miejsca walce o podział nieba 
i panowanie linij lotniczych, Rozwój motoryzacji wy- 
maga budowania autostrad, przecinających kraje i pań- 
stwa. Kula ziemska zwęziła się, skurczyła i zeszczupla” 

"ła. Czołgi і katiusze zmieniły stare prawa wojny, 
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` ścisłych dyscyplinach naukowych. Podobnie też dobór 
słów, jedynie nadających się do wyrażenia danej tre- 
5, nazywa się stylem „wyszukanym”, 


Ale jak w nauce badania, podjęte w luksusowych 
celach poznania, przynoszą nieraz nieoczekiwaną ko+ 
rzyść doraźną, ułatwiając nam życie codzienne lub 
przedłużając doczesne, podobnie literatura dla nie- 
wszystkich, zwana niezrozumiałą, nudną albo wariac= 
ką, przynosi niejednokrotnie pożytek — w odmiennej 
skali lub dalszej perspektywie. Podejmując problemy, 
nie roztrzęsione jeszcze w prasie codzienniej, i dając 
im wyraz, najściślej przylegający do treści nie w cu- 
dzych gotowych kliszach, lecz w „wyszukanym“ z tru- 
dem słowie — nieraz nam się przydaje w tak dla nas 
kłopotliwym wyścigu międzynarodowej kultury. 


W Polsce; „gdzie Energia jest 100, a Inteligencja 
jest 3 і to jeszcze w zupełnym lokajskim poniżeniu”, 
wydaje się rzeczą ryzykowną z najbardziej nawet le- 
żących na sercu względów obniżać poziom literatury, 
stwarzając dla jej rozwoju zewnętrzne otamowania, 
gdy zahamowań wewnętrznych jest aż nadto dosyć. 
Gdyby nawet gdzie indziej można sobie było pozwolić 
na „przezwyciężanie” Prousta i Joyce'a, — to u nas, 
gdzie mieliśmy w zakresie literatury „intelektualnej 
czy „wariackiej” zaledwie Witkiewicza, -zaledwie 
Gombrowcza i Schulza, lekkomyślnością jest tak upar* 
cie przekreślać te,pozycje, zamiast је najstaranniej 
zinwentaryzować i nowymi edycjami utrwalić. By 
świadczyły przynajmniej, że nie opuściliśmy tej еро" 
ki, że możemy się jakimś do niej wkładem własnym 
i wybitnie oryginalnym wylegitymować. 


_ NIEUROJONA SUWERENNOŚĆ. ` 


a w ostatnim japońskim akcie dramatu nad sumieńtem 
ludzkości zawisła bomba atomowa. Pokolenia polityków 
staro-demokratycznego chowu obnażyły swą bezsiłę 
i bezradność, układy sił społecznych, chociażby wsku- 
tek lat okupacji, uległy gruntownym zmianom, wolą 
mas і dekretem naszych rządów dokonana została 
grumtowna reforma rolna w Europie środkowej, we 
wszystkich krajach, nie wyłączając Anglii, w natural-- 
nej samoobronie przed nowym kryzysem kapitalietycz- 
nym jest рей do uspołecznienia I upaństwowienia węz- 
łowych gałęzi przemysłu, pęd do gospodarki planowej. 
Mit „nietyka»rej” i „świętej” własności prywatnej, ostrze- 
liwany przeszło wiek nasamprzód т kartaczy mistycyz- 
mu saint-simonietów,-a.po tym z coraz ulepszających 
się i wzmacniających pozycji ogniowych eocjalizmu, 
runął niczem wał atlantycki Hitlera, Odbyła się olbrzy- 
mia wędrówka i zbiatanie narodów po przez lagry 
i obozy pracy hitleryzmu — słowem: zaistniała zupeł- 
nie nowa, odmienna, żadną analogią historyczną nie- 
porównywałna rzeczywistość, = 


1 tę nówą rzeczywistość dzieli często od nadbudowy 
ideologicznoromantycznej przepaść, Słuchając potocz- 
nych dyskusji 1 to w kołach naszej inteligencji — od- 
nosi się wrażenie, że óto odżyła owa obłąkana wie- 
deńska staruszka, która uwierzyć nie chce, że Fran- 
ciazek Józef nie Żyje i eo ipso więcej nie panuje, i że 
już. więcej nigdy jego cesarsko-królewska apostolska 
mość nie podpisze manifestu, że hidność podwładnych 
mu narodów dzieli się na płeć męską i żeńską. 
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Słownictwo potocznych dyskusji, eformułowania 
i frazeologia wystąpień publicznych oBłędnie odbiegają 
od tego, co się dzieje w świecie realnym. Niektóre roz- 
ważania po drugiej wojnie światowej ва jak gdyby żyw- 
cem przepisane z przemówień i artykułów po pierwszej 
wojnie światowej. Ciarki przechodzą po ciele. Zagraża 
mam ten ваш zalew ckliwo-pacyfistycznej, słodkawo- 
цѕуріаја-от. waleriarowo-mdłej sieczki słownej 2 melo- 
dramatu mieszczańskiego. Maluczko, maluczko a roz- 
histeryzowane stare panny pluć będą na groby, pole- 
głych żołnierzy w imię wieczystego rozbrojenia wobec 
napastników. Staliśmy na Czerwonym Placu i spoglą- 
daliśmy na wspaniały marsz tej armii, która po tej 
najcięższej i najbardziej ofiarnej dla niej wojnie, po- 
ostala nadal wyrazem potęgi swego kraju, I stojący 
mbok, wielce szanowny cudzoziemski pacyfista odezwał 
wię: „był m zawsze wrogiem militaryzmu; gdyby te 
olbrzymie wysiłki, które pochłonęły czołgi i artyleria 
obrócono na wychowanie ducha pokoju..." Z oparów 
takich oto frazesów jełopowacizny pacyfietycznej zro- 
dził sie bękart monachijski, a w jego rezultacie nasza 
klęska wrześniowa. I gdyby nie te czerwone czołgi 
i armaty, naród cały zostałby przeniesiony na wschód 
od Urahi. Ale to nic i jak gdyby nigdy nic... 

Jak gdyby nigdy nic, padają w świat dlugie prze- 
mówienia o wolności i niepodległości narodów, ze starej 
beczki krasomówczego zakłamania i Winston Churchill 
jeszcze roztkliwia się nad sprawą wolności wyborów 

~ 1 suwerenności krajów europejskich, ułatwiając robotę 
faszyzmu greckiego. Piszący te słowa, nie wtrącając cię, 
rzecz jasna, do spraw wewnętrznych naszej potężnej 
sojuszniczki, ani jednej łzy nle uronił po klęsce Win- 
stona Churchilla i oámiela się twierdzić, że ta jego 


w swoich studiach literackich. raz ро Taz wracał do 
heeglowskiej „wechselwirkung”, odwrotnego oddziały” 
wania. Współzależność rzeczywistości i ideologii nie 
jest procesem prostym, jest zjawiskiem nader skom- 
plikowanym i złożonym, Jeżeli myśl obozu Polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Narodowego wybiegła naprzód 
i przewidziała rodzaj wypadków w Polsce, a rzeczywi- 
stość tę myśl potwierdzała i dotąd potwierdza, nie ozna- 
cza to bynajmniej, aby ideologiczna atmosfera w jakiej 
"żyje wielka część naszej inteligencji dorównała kroku 
wypadkom. 


Stąd wynikają anachronizmy, przestarzałość i często 
naiwność współczesnej propagandy. Czym bo jest propa- 
„апда? Jest ona przekładem na język шав, na język 
codziennego życia pewnej ideologii, Propaganda — to 
rozmowa ideologa z masami, z narodem. Długoletnia 
propaganda — pożal się Boże — ideologów sanacji, 
a po tym — pożal się Boże — ideologów hitleryzmu 
zdewaliowała, w oczach narodu pojęcie propagandy, 
jako takiej. 


/ ае то przegrała propaganda Churchilla w Ang'ii, 


własna klęska jest — mimo pozorów paradoksu — dru- | 


gim, mimowolnym i nader-cennym wkładem Churchilla 
do dzieła wyrzucenia faszyzmu z Hiszpanii, Grecji czy 
mawet Włoch. Wielkość męża stanu mierzy się przede 
wszystkim postępowością celów i zamierzeń jego po- 
lityki i swoją klęskę zawdzięcza Churchill zrozumieniu 
przez naród angielski tego bezspornego faktu. Ale ze- 
stawcie styl jego przydługich przemówień z tym, co 
w imieniu Anglików oświadczył Cammingo na łamach 
„News Chronicle": 


„Jako Anglik odczuwam. teraz tak samo głębo: 
kie przygnębienie, jakie odczuwałem w okresie Мо- 


nachium.., Niewątpliwie, nasi żołnierze walczą teraz 


przeciwko. narodowi greckiemu..," 
, Í zestawcie ostatnie przemówienie Churchilla z cza- 
ёбу. jego premierostwa z oświadczeniem „New States- 
man and Nation": A 
„Wojska angielskie wylądowały w Grecji nie dla 
celów wojennych, ale dla realizacji polityki, która 
polega na tym, aby zdławić. grecki ruch oporu. My 
narzucamy Grecji premiera siłą angielskich bagne- 
tów, — i, o ironio! pod ochroną tych bagnetów wy- 
sadzamy wojska hinduski 


Równocześnie jednak trwają w prasie konserwaty* 
stów bok o bok długie tasiemce o umiłowaniu wolności 
i krótkie komunikaty o wypadkach w Grecji, Jak gdyby 
nigdy піс... Cóż to oznacza? Między spóźnioną świado- 
mością i jej wyrazem słowno-propagandowym z jednej 
strony — a tą prawdziwą nową rzeczywistością istnieje 
przepaść. Nie ma automatycznej synchronizacji między 
zjawiskami z podłoża ekonomiczno-socjalnego, a nad- 
budową świadomościową. Karol Marx mówi o opóź- 
nianiu świadomości na odcinku przesądów ideologicz- 
mych — nieraz o lat pięćdziesiąt. Fryderyk Engóle 


posiadająca tak wielki ałut w ręku, jak osobę premiera 
zwycięskiego rządu. Dlatego przegrała, że były to sło” 
wa bez pokrycia ideologicznego, bez pokrycfa rzeczy” 
wistości, Dlatego, że przeciętny obywatel Wielkiej Bry- 
tanii mógł konfrontować słowa o wolności z prawdą 
o zakazie reformy rolnej we Włoszech, z prawdą o źró- 
"dłach władzy generała Franco, z prawdą o walce Grecji 
o swą niepodległość, a nade wszystko: z prawdą о 6y- 
мас}! Anglii po wojnie. 


Kiepskiej propagandy nie można zwalczyć ani men- 
toretwem, ani patetycznymi pouczeniami, Trzeba. ją od- 
nowić zoraniem ideologicznym wszystkich dotychcza” 
sowych pojęć na tle nowej rzeczywistości. Jeżeli pro- 
paganda jest rozmową ideologa z masami — jest rzeczą 
jasną, — że ta ideologia nowej rzeczywistości musi 
nową treść nadać starym słowóm. 


SUWERENNOŚĆ POLITYCZNA 


Gdzieś w małej mieścinie rumuńskiej toczyła się 
dyskusja między przybyszem z Polski a przebywającym 


tam od 5 lat politykiem, który czerpał wieści o Polece _ 


ze żródeł londyńskich, Przebieg rozmowy był nastę: 
pujący: 

— Podstawową sprawą dla nas wszystkich jest spra- 
wa niepodległości Państwa Polskiego, Wy, lubliniacy 
zgodziliście się na odstąpienie Związkowi Radzieckie- 
mu wielkich połaci naszego państwa na wschodzie. 
Prąwda? 

— Stuprocentowa prawda. Uczyniliśmy to w pełni 
władz umysłowych, nawet z premedytacją... 4 


— A właśnie! Tereny wschodnie, o które trwały o 
wieków walki oręża polskiego, były zawsze ostoją nie- 
podległości. Niech pan weżmie do ręki pierwszy lepszy 
podręcznik dla młodzieży; naród cały był Wychowany 
w przekonaniu, że te części naszego kraju są integralną 
jego częścią, Prawda? м 

— Prawda, był wychowany w takim przekonaniu. 

2— Widzi pan, właśnie że tak. Przyzna więc pan, 
że obóz wasz, zrzekając się tych ziem, osłabił szanse 
naszej niepodległości... З 

— wręcz odwrotnie. Wzmocnił suwerenność pań- 

stwa naszego — stworzył nieodzowne warunki niepod- 


Jegłości.+ 


— Sans blague! í 

— Proszę bo zastanowić się, czy sprawa granic dzi- 
siaj oznacza to samo, co przed stu laty, lub"pod koniec 
18-go wieku, czy nawet to samo, co w 1918 roku? Wy- 
daje się że nie. Proszę odpowiedzieć sobie, czy niepod- 
ległość i suwerenność państwa jako realne pojęcie w 
świecie realnego układu sił w r. 1945 jest tym samym co 
było na póczątku kształtowania się współczesnych 
państw narodowych? Wydaje się, że istnieją dwa po-> 
„jęcia niepodległości: jedno, które Pan reprezentuje, fo 
konglomerat odczuwanych, sentymeńtalnych i 'abstrak- 
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cyjaych pojęć, mechanicznie przeniesionych ze aposobu 


myślenia zeszłowiecznego, a drugie to niepodległość, 


jako pewien realny atrybut wolności narodu... 

— Niepodległość — od czasu Kościuszki, ро przez 
poezje Mickiewicza i Słowackiego, aż do Wyspiańskie- 
go pozostaje jednym i tym samym: warunkami, w któ- 
rych naród posiada własny aparat polityczny, państwo- 
wy, pozwalający mu kierować według —własnej woli 
całokształtem swego życia narodowego. I na tym pole- 
ga proces kształtowania się państw narodowych po 
średniowieczu.. (c. d. n.) 


ANTYSEMITYZM 


W 29 numerze „Odrodzenia” Mieczysław Jastrun 
poruszył aktualne znów, zagadnienie antysemityzmu 
w Polsce. Zdawało by się, że w nowych warunkach 
życia odbudowującego się Państwa sprawa ta zniknie 
z zesadniczej problematyki społecznej. Zarówno wy- 
mordowanie olbrzymiej większości Żydów, jak i zdys- 
kredytowanie Ideologii rasistowskieł, powinno, zdawa- 
ło by się, zmienić postawę społeczeństwa wobec zaga- 
dnienia żydowskiego. Tymczasem okazuje się, że anty- 
semityzm istnieje nadali, a niekledy przybiera niepoko- 
jące objawy. Ogarnia on wprawdzie tylko część pol- 
skiego społeczeństwa, ale siła jego promieniuje 1 staje 
się siłą niszczącą. 

Zagadnienie wymaga dokładnego 1 rzeczowego 
zbadania, wszechstronnego przedyskutowania. Anty- 
semityzm jest zjawiskiem, które rozpatrywane być musi 
na płaszczyźnie dwóch nauk: socjalogi 1 psychologii. 

„ Od stuleci zamieszkujący у: Polsce Żydzi tworzyli 
do końca хуш, w. zamknięte í odrębne środowisko 
obce pod każdym względem ogółowi narodu. Ogół spo- 
łeczeństwa stykał się z Żydami za pośrednictwem karcz- 
marzy і drobnych „pośredników handlowych. Jedynie 
dwór królewski 1 magnaci mlewall kontakty z uczony- 
mi i wielkimi kupcami. Czasy wieku Oświecenia 1 po- 
czątek XIX wieku sprawę żydowską wysunęły jako pro- 
blem życia społeczno-politycznego. Rozpoczął się okres 
emancypacji 1 częściowej asymilacji Żydów polskich. 
Sprawa żydowska zajmowała wtedy со wybitniejsze 
umysły. W dyskusji, jaką się w związku z nią wytworzy- 
ła, zabierało głos wiełu zarówno przeciwników jak 
— 1 obrońców Żydów. Ciekawe, że antysemityzm charakte- 
ryzował poglądy kół zachowawczych, podczas gdy 
obrońcy Żydów rekrutowali się spośród środowisk na- 
rodowo-patriotycznych. Wyraźnym tego przykładem by- 
ła polemika między Wincentym hr. Krzesińskira a Wa- 
lerlanem Łukasjińskim. "О Пе Krzesiński wyrałał po- 
wątpiewanie со do uobywatelniania Żydów i uważał, 
~ że nle są oni przywiązani do kraju, о -tyle Łukasiński, 
jakkolwiek  wytyka Żydom błędy 1 winy, stwierdza 
okropną nędzę mas żydowskich i odpowiedzialność ca- 
łego społeczeństwa za „wzgardę, którą Żydom okazu- 
jemy, wziętą w najogólniejszym znaczeniu”. „Dopóki nie 
przestaniemy Żydom okazywać tej pogardy, dopóty nie 
spodziewajmy slę, aby mogli stać się czym innym; jak 
dzisiej”. 

Łukasiński sądzi, że sprawa żydowska 

jest z ogółną reformą społeczną. 
połowie XIX wieku przenikać poczęli Żydzi do 
e w tym właśnie czasie zaczęły się w Polsce 
mie rozwijać pod wpływem nowych warunków 


związana 


szczegó 


gospodarczych. Żydzi współtworzyli nowoczesne miesze 
czaństwo, zajmując się przede wszystkim kupiectwem 
І rzemiosłem. Z czasem zaczęli przenikać do tzw. wol- 
nych zawodów, zasilając przede wszystkim stan lekar- 
skl 1 adwokacki. Słosunek Polaków do Żydów w dru- 
giej połowie XIX w. uległ rozmaitym zmianom. Po- 
wstanie styczniowe zbliżyło na pewien czas oba społe- 
częństwa dzięki patriotycznej postawie części polskiego 
żydostwa. Czasy popowstaniowe wytworzyły z jednej 
strony silną grupę tzw. asymilatorów, z drugiej strony 
budzić się zaczęły nastroje antysemickie. Pozytywizm 
wysunął znów zagadnienie żydowskie, które wyznawcy 
tego klerunku rozpatrywali w duchu humanitaryzmu 
1 użyteczności społecznej. Domagano się oświecenia 
ciemnych warstw narodu żydowskiego 1 przygotowania 
ich do wspólnych form życia gospodarczego i kultural- 
nego. Orzeszkowa w znanej książce O Żydach í kwe- 
stii żydowskiej ubolewała nad brakiem wzajemnego 
zrozumienia í całkowitą nieznajomością życia Żydów 
w Polsce. Zdając soble sprawę z winy obu społeczeństw 
nawoływała do zmlany postawy 1 głosiła potrzebę sze- 
rzenia oświaty, jako najważniejszego czynnika w dzie- 
dzinie entancypacji Żydów. Koniec XIX 1 początek 
XX wieku stanowił okres rozwoju ruchu socjalistyczne- 
go w Polsce. Zarówno w szeregach proletariatu Polskiej 
Partli Socjalistycznej jak Socialdemokracji Litwy i Rust 
znajdowali się Żydzt obok Polaków. Dla zorganizowanej 
1 uświadomionej społecznie warstwy. proletariackiej an- 
tysemityzm był Śjowiskiem obcym 1 nieznanym. Na pła* 
szczyźnie dążeń o wyzwołenie społeczne 1 narodowe, 
o wydźwignięcie gospodarcze proletariat polski łączył 
się z żydowskim. Wprawdzie istniały pewne grupy žy- 
dowskich robotników, które zaznaczały swoją odrębność - 
1 prowadziły odrębną politykę wewnętrzną, co oddzla- 
ływało z kolei na niektóre środowiska polskie, na ogół 
jednak. feżeli idzie o ruchy í hasła związków robotni- 
czych, to manifestowały one solidarność wystąpień 1 јет 
dność w tei dziedzinie. Proletariat rozumiał, że anty- 
semityzm, to narzędzie w ręku wroga, które odwtęcać 
miało uwagę: od rzeczy najważniejszych, od wałki o-wol- 
ność. Pogromy w Rosji carskiej, organizowane przez 
ciemne 1 reakcyjne koła, stanowiły właśnie cenny śro- 
dek, który z jednej strony osłabiał siłę obozu postępo- 
wego, z drugiej zaś wytwarzał ferment w społeczeństwie 
nie dość jednolitym 1 zwartym. Właśnie w latach 1905 
i 1906, w czasie wrzenia rewolucyjnego antysemickie ha- 
sla i programy stają się głośniejsze, bo ułatwiają rządo+ 
wi tłumienie rosnącego niezadowolenia. W tym czasie 
pojęcie „Худа zaczęło się różnicować. Był Polak po- 
chodzenia żydowskiego, Polak wyznania mojźe* 
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szowego i wreszcie Żyd. To rozróżnienie zrozumiałe 
bardziej dła żydów, mniej było przekonywujące dla spo- 
łeczeństwa polskiego, które nie rozróżniało tych subtel- 
ności 1 odcieni, Oczywiście, i w umyśle Polaka rysowa- 
ła się różnica między baronem Kronenbergiem i cady- 
kiem z Góry Kalwarii, ale w świadomóści przeciętnego 
eobywatela zakres pojęcia „Żyd” obejmował zarówno 
„przechrztę”, „starozakonnego” t „chasyda”*. 

О ile ruchy postępowe, w pierwszym rzędzie partil 
robotniczych wyraźnie manifestowały wolę współpracy 
1 wspólną walkę o wolność, o tyle-kasła antysemickie 
wypisane były na sztandarąch obozów. małomieszczań- 
Grał tu poważną rolę czynnik ekonomiczny, kon- 
w życiu gospodarczym, w którym Żydzi zaczęli 
zdobywać coraz większe znaczenie, W Polsce niepo- 
едеу nie zniknęły dawne аріадопігту. Obrona mniej- 
56501 narodowych, zagwarantowana przez Ligę Naro- 
dów, zaostrzała Jeszcze niechęć w stosunku do Żydów. 
Przenikanie do rozmajtych komórek życia politycznego, 
społecznego i gospodarczego podniecało elementy ant 
semickie do ostrzejszych wystąpień, które rzeczywiście 
z biegiem lat nabierały na sile. Од roku 1953 przy Ла 
antysemityznowi w sukurs propaganda hitlerowska, 
rej wpływy - ujawniły się w wielu dziedzinach życia. 
Teorie rasistowskie przenikać zaczęły do środowisk eli- 
ty kulturalnej, a echa ideologii hitlerowskiej dc 
móżna było nie tylko w prasie brukowej, ale także 
w rozmaitych czasopismach literackich 1 literacko-spo- 
łecznych. Fakt udzlołu pewnej ilości żydów w radykał: 
ruchach społecznych każał widzieć w nich wrogów 
narodu i państwa; a popularny jdyś zwrot „żydoko- 
muna” śwladczy o utożsamieniu radykalizmu społecz 
lostwem. 
lenie antysem 
tach 1937—1930, w ol 
h, uwic 
Były to 


glo swój szczyt w la- 
resic osławionych wybryków aka- 
cńczonych хаг; niem ghetta ławko- 


Jego rodzaju Insty 
ło się jednym z n 
tycznego. Wśród takich 
uchła wojna z Niemcami, 


to nastrojów ! ten 


Aspekt psychologicznego ujęcia sprav ydowskte} 
Jest konsekwencją tej socjologitznego u Pogardza- 
mi przcz ogół społeczeństwa, odrębni w swej kulłurze, 
trudniący się przew han I Żydzi jo- 
ko zbiorowisko specyficzne cechy. Mit pl który 


im towarzyszy! w historii, co znowu związane było. z na- 
turą zajęcia, wytworzył pewną przedsiebiorczość i spryt; 
nierzedko oceniane ujemnie, Długoletni pobyt w ghet- 
cie, w ciemnocie, w odosobnieniu od kulturjszachodnio+ 
enropejskiej sprawił, że ludność żydowska w znacznym 
stopniu żyła jeszcze na poziomie prymitywu. Trady- 
cje pogromów, głośne-proccsy Drajfusa 1 Bejlisa wytwo- 
rzyły wobec Żydów atmosferę nftżycziiwości 1 niechęci, 
która rosła w miarę antagonizmu ekonomicznego. Żar- 
m o brzmieniu niemieck pogłębiał jeszcze bardziej 
nicę między dwoma żyjącymi obok siebie społeczeń- 
stwami. Utwierdzało się w społeczeństwie polskim prze- 
konanie, podsycane przez celową propagandę, że Żydzi 
„stanowią element obcy, nieżyczliwie do Polaków uspo- 
sobłony. Skłonność do uogólniania 1 zasada zbiorowej 


é w stosunku do 2: 
ków pochodzenia skiego, bądź wyznania moj- 
owego, widząc w nich zamaskowónych wrogów na- 
redu. Żeby dowieść swej polskości musiał obywatel po- 
chodzenia żydowskiego ponieść większe aniżeli inni 
ofiary. Cechy, jakie się zwykłą przypisywać Żydom; 


a które wytworzyły warunki społeczne 1 gospodarcze, 
w jakich żyli w Polsce, wywarły wpływ na nieżyczliwy 
stosunek do nich społeczeństwa polskiego. 

Sześcioletnia okupacja niemiecka wysunęła sprawę 
żydowską jako narzędzie polityki na terenie Polski. Na 
temat likwidacji Żydów pisano już wiele w prasie kons- 
piracyjnej jak 1 w prasie Polski odrodzonej. Odbywała 
się w sposób systematyczny, planowy, perfidny, straszli- 
wie bestialski. Nowy Kurier Warszawski wroz z innymł 
gazetami wpajał ustawicznie w czytelników przekona- 
nie o szkodliwości ów we wszystkich dziedzinach: Ё 
cia. Propa; a na najniższych instynktach, wy- 
suwała przy tym tezy nie nowe, bo kontynuowała pewne 
runki ródzimej myśli przedwojennej. Propaganda 

hitlerowska odwrącała uwagę od spraw zasadniczych, 
dła narodu naj tniejszych. Ogół społeczeństwa pol- 
skiego był zaskoczony stworzeniem ghetta 1 jego forma- 
mł zewnętrznymi. W czasie wojny wrażhwość uczucio- 
wa tępieje, Człowiek dotknięty bezpośrednią stratą, czy 
zogrożeniem najbliższych, mniej myśli o ludziach dal- 
szych, tym bardziej о tych, wobec których tyle się na- 
gromadziło uprzedzeń. dh 

Mało wyrobiony zmysł społeczno - polityczny nie 
dostrzegł konsekwencji dokonywanej zbrodni,. pewne 
stępienie ogólnej możliwości uczuciowej mle doceniało 
może potworności ponurego zjawiska. A jednak kiedy 
wybuchło powstanie w ghetcie warszawskim, cała nie- 
mal prasa konspiracyjna z podziwem pisała o bohater- 
stwie Żydów. - Organizacje polskie w młarę możności 
usiłowały pomóc walczącym. Р. zególne głósy ciemno- 
ty. i glupoty ludzkiej ginęły w atmoserze powagi 1 sku- 
pienia, jaka = penowała w pamiiętne dni- kwietniowe 
w 1943 r. Nowe warunki w jakich się Polska odradza 
1 nowe fermy Życie, w jakie słaramy się wiłoczyć naszą 
rzeczywistość polityczną, społeczną 1 kulturalną, nakła- 
dają na zystkich obowiązek zajęcia pestawy wobec 
` szerzących się objawów antysemityzmu. . Społeczeństwo 
polskie odzwyczalło się od Żydów, społeczeństwo wy- 
chowywało się od lat na antysemickief propagandzie. 
Tegó nawyku myślowego 1 uczuciowego spontanicznej 
niechęci nie można usunąć za pomocą ustawy przyzna“ 
Jacel Żydom pełnię praw obywatelskich. Społeczeństwo 
trzeba zacząć dopiero wychowywać 1 to wychowywać па 
zasadach racjonalnych przesłanek prewdziwej demokra- 
cj. Kwestią żydowska taka, jaka Ла przed wojną 
przestała żcłwie istnieć wskutek masowego wymordo- 
wania Żydów. Rola tych, co pozostal, nie wyrasta 
w żaden sposób do miary problemu w skali ogólno- 
państwówej. ldzte tylko o wytworzenie takich -warun- 
ków życia, w których by wszyscy Żydzi oraz óbywatele 
wyznania mojżeszowego i Polacy pochodzenio żydow- 
sklego czuli się obywatelami w pełnym tego słowa zna- 
czeniu. Idzie о umożliwienie Im realizowania ich umie- 
jętności, które obrócić mogą dla dobra kraju. Idzie o za- 
sypanie otchłani nieporozumień i przesądów, zapomnie- 
ńia dawnych zadraźnień 1 uprzedzeń w imię dobra po- 
wszechnego. Tytuł obywatela nakładać musi jednakowe 
prawa 1 obowiązki. j 

Umożliwienie Żydom pracy na roli, w przemyśle, na 
kolei będzie wyrazem planowej organizacji życia społe- 
сп według zainteresowań 1 zdolności, a nie według 
pochedzenia 1 wyznania, Przedwojenne warunki, kie- 
dy Żyd miał praktycznie zamknięty dostęp do szerćgu 
zawodów, wskutek czego. wytworzyło się  zażydzenie: in- 
nych zawodów, muszą pójść w zapomnienie. Rzadki 
w Polsce przykład Żyda-rolnika okazywał, że zdolny 
jest on L do pracy fizycznej na roli i potrafi zaskarbić 
sobie sympatię sąsiadów: gospodarzy, Nie fałszywy mit 
pieniądza, nie mistyką tchnący mit męczeństwa przeła- 


pił w Polsce nieałychany wybuch prądów, 


пме mur dzielący dotąd oba społeczeństwa. Jedynie na 
realnych i konkretnych podsławach zbudowana organi- 
zacja życia gospodarczego | systematyczne rozumne wy- 
chowanie mogą wytępić antysemityzm jako szkodliwe 
zjawisko społeczene. Szkodliwość zjawiska połega nie 
tylko na tym, że budując nową Polskę unikać chcemy haseł 
negatywnych i podnosimy z poniżenia zbrukany sztan- 
dar humanitaryzmu. Antysemityzm jest siłą deprawują- 
cą myśl i charakter. Qdwraca uwagę od rzeczy najważ- 
niejszych, zasadniczych. Jako czynnik destrukcyjny osła- 
bia prężność społeczeństwa w wypadku zagrożenia 
z zewnątrz. Istnieje pogłąd, którego wyznawcy powia- 
dają: zostawmy Żydów w handlu, przemyśle, ale chroń- 
my naszą kulturę duchową, dziedzinę sztuki i oświały 
od nadmiernej ingerencji żydowskiej. Znowu wielkie 
nieporozuinieńie wynikające z przekonania o jakiejś 
nieuchwytnej obcości płemiennej i rasowej. Zapomina- 
Ją ci ludzie o Klaczce, Askenazym czy Langem, że wy- 
mienię choćby trzech zasłużonych Polaków żydowskie- 
go pochodzenia, którzy z kulturą polską sprzęgii się 
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Dada reste daas le cadre européen des faib- 
lesses c'est tout de môme de la merde mais nowe 
voulons dorénavant chiec en coulours diverses pour 
orner le jardia zoologique de tous: les drapenuc 

= des consulats. 
Nons sommes directeure de cirque et 5 оов parmi 
les vents dee foires parmi les couvents prostitu: 
tions. theatres réalités sentimente — restaurants 
HoHiHotio BnogRaug. ` 
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W sposób całkowicie odmienny przedstawia się sy“ 
tuacja artystyczna po pierwszej а po drugiej wojnie 
światowej. Ta różnica atmosfery, czy jak lubiano u 
mas pigywać tuż przed wojną, dominanty chwik, ercze: 
gólnie uderza w Polsce. O reszcie Europy trudno w tej 
chwili mówić, kiedy skazani jesteśmy tylko na wzmian- 
ki kronikarskie. ë 


Rozwój artystyczny w Polsce prawie nigdy nie wy- 
dawał nowych prądów i objawów w sposób samodziel- 
ny. Wszystkie nasze przemiany opóźniały się wobec 
ich rytmu na Zachodzie Europy, a rzadko kiedy po 
tym opóźnieniu powstawał twór naprawdę samoistńy. 
Za takie prądy uważam tylko klasycyzm stanisławow- 
ski. i pozytywizm warszawski, oraz w pewnej mierze 
realizm polityczny i historyzm Krakowskiej szkoły. 
Jeszcze więcej sprawą komplikuje to, że jednak nie te 
prądy, za wyjątkiem powieści okresu pozytywizmu, 
wpłynęły na powstanie tradycyjnych polskich żądań 
wobec- sztuki i nie one wydały dzieła o najwyższej 
wartości artystycznej. Poziomy normy artystycznej 
i normy rzeczywistej nigdy u nas nie szły w parze. 

Tymczasem po pierwszej wojnie światowej павіа-- 
tendenc. 
postulatów artystycznych, postulatów- niejednokrotnie 
ograniczonych do- żądań, po których nie pojawiały się 
żadne dzieła, nawet w przybliżeniu odpowiadające za- 
powiedziom. Ekspresjonizm poznańskiego „Zdroju”, 
formizm krakowski Czyżewskiego, Winklerą, futuryzm 
ńskiego, Młodożeńca, teoria czystej formy Wit 
kiewicza, teoria wielości rzeczywistości Chwistka, ku- 
bizm malarski, rychło kontruktywizm pierwszej awan- 
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w sposób oczywisty. A sprawa przynależności kultural- 
nej wymaga odrębnego studium. Żydom, którzy chcą 
opuścić Polskę, trzeba ułatwić emigrację. Сі, co czują 
się Polakami, niechaj nimi naprawdę będą i nie należy 
im stwarzać żadnych przeszkód. Obywatele Żydzi 
współmieszkańcy tej samej ziemi niechaj mają prawa 
faktyczne, nie — papierowe. Jak wiemy o licznych nie- 
pokój budzących objawach antysemityzmu, tak wiemy 
również o głosach żalu i rozgoryczenia ze strony Żydów, 
których spotyka- niechętny i nieżyczliwy stosunek po: ` 
szczególnych jednostek 1 grup. Pamięć o Żydach pole- 
głych za wolność Polski w szeregach wojska, w oddzia- 
łach partyzantów AK І AL, -udział w sierpniowym po- 
wstaniu warszawskim, a wreszcie wspólny wysiłek nad 
odbudową kraju dopomogą do wzajemnego zbliżenia. 
Rozum i dobra wola zadadzą cios potędze ciemnoty, 

Jak przed sześciu laty pierwsza Polska podniosła 
oręż przeciw przemocy hitlerowskiego barbarzyństwa, 
tek niech teraz nowa polska demokracja zrealizuje na 


` swej ziemi ideał braterstwa narodów. ` - 
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gardy poetyckiej krakowskiej, później echa dadaizmu 
i nadrealizmu — oto_ ten wyrój. Сі ваті ludzie, zależ- 
nie od gatunku uprawianej sztuki, oddawali się innym 
pokusom eksperymentu: formista w malarstwie Czy- 
żewski jest naiwnym dadaistą w poezji. 

Działo się to z równym nasileniem w każdej gałęzi 
вкш. działo się w niezwykłym pośpiechu, wśród 
ustawicznego likwidowania jednego izmu na rzecz dru- 
giego. Pamiętamy zeszyt „Zwrolnicy” z listem paster- 
skim Marinettiego do redakcji, głoszącym, że pismo to 
jest „miejscem zamieszkiwanym przez boskość” Na 
odwrocie listu Peiper artykułem „Futuryzm” ujawniał 
te niebezpieczeństwa prądu, które Marinettiego dopro- 
wadziły do Mussoliniego. Była to zaiste uczta bogów, 
pożerających się bez ekrupułu i natychmiast, bo świa- 
domych; że nowy bóg już czeka za progiem na intro- 
nizację. 

W Polsce sytuacja szkicowana przedstawia się tak, 
jek gdyby w wojennej klauzurze podchowane muzy 
nowości i eksperymentu, dotąd milczące, póki rywali- 
zowały działa, zabrały wszystkie naraz głos, skoro 
tylko działa zamilkły. Od strony eocjologiczno - lite- 
rackiej sprawa wygląda tak, jak gdyby cały ten ror 
mach nowości był piewszym ogniwem otwierającej sią -~ 
dopiero ćwohicji artystycznej, jak gdyby on dopiero 
stanowił istotne zerwanie > mijającym impresjoniz- 
nem, symbołizmem, nastrojowością. W ten też sposób 
był odczuwany przez uczestników walki — przypomi- 
nam chociażby głośny artykuł Przybosia przeciwko 
Kasprowiczowi „Chamuły poezji”. Jeden Irzykowski 
przeczuwał wiele, pomrukując na „płagiatowy charak- 
ter przełomów literackich w Polsce", ale i on stał zbyt 
blisko- wydarzeń, by mógł dostrzec ich właściwą kon- 
strukcję. z 

Stawiam bowiem tezę i jej udowodnieniu poświęco- 
ny będzie niniejszy artykuł, że podobne ujęcie jest 
błędne. Stałe opóźnianie się naszej ewolucji skrzyżo” 
wało się wówczas przypadkowo z czasem trwania 
pierwszej wojny światowej. Powstał stąd specjalnie 
polski błąd perspektywy, Sprawy, w całej Europie 
przynależne do przedwojnia roku 1914, u nas wypadły, 
tuż po wojnie, skutkiem czego nieprawnie przywłasz 
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үт, Stało się tak zapewne, poniewa 
obecnej wojny wła: 
, powrotnym zniszczeniu wartości sianowiq- 

ględu na to, który naród je tworzył, wspól 
| ny fundament kulturalny Europy, po takim niszczyciel 
juz nie słać naczej kultury na 
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ie w dziedzinie kul- 


> slwo. Zbombardowanie kate- 
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] niem kulturalnym świata, a jakież to są drobiazgi w ze- 
É stawieniú z jelskim bilansem wojny obecnej, 


Brak atmosfery chętnej nowatorstwu należy "ostatecz- 
ї#ваё temu, że dojrzeliśmy, co znaczy napraw- 
wzorem Marinettiego „śpiewać miłość nie- 
bezpieczeństwa. energię 1 zuchwałość”, Dyszkant tej 
у jest zdumiewająco podobny do chichoczącego 
dyszkentu zrzucanych bomb. 
Ponadto fakt, że w większości Europy wchodzą do 
kuliury warstwy, dotąd drugorzędnie uczestniczące 
1 - w jej tworzeniu i konsumcji, fakt, że dzieje się to 
w chwili, kiedy masy te Widzą, że kultura europejska 
dała ostatnio soki pożercze, zdolne strawić jej 
ściany, stawia przede wszytkim zagadnienie 
SĘ probłem przekazania tego co godne pamięci 
w. przeszłym dorąbku, problem wreszcie wyboru peda- 
gogitznego. Głośna przed 
styczna i bezradna rzecz 
mas” nie straciłaby 6 
by ten problem nie 
kolenie. Szczęgólną dolkliwo: 
rozmiaru etrat posiada on w Polsct 
dziej pustych niż 
głodniatych rzesz. 
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Przypomnijmy fakty, 
i manifest futurystyczny Marinettiego wka- 
w roku 1909. Do roku 1914, gotów jest cały 
pak manitestów. Picasso, kontynuując założenia sztu- 
e'a, będącej najczystszym odwrotem od im- 
presjonizmu, formuluje w swoim malafstwie zasadę 
kubizmu około 1907 roku. W dziesięć lat później, kie- 
A dy jego wpływ zaczyna docierać do Polski, Picasso j 
st gdzie indziej, od kubizmu czystego przechodzi do 
ej monumentalnych. Der blaue Reiter Kan- 
go pochodzi z roku 1912. "Pierwszy almanach 
fufurystów rosyjskich (Sadok Sudiej) z roku 1909, 
w latach 1914 i 1915 ukazuje się Pierwsze czasopismo 
lutnrystów rosyjskich, Majakowskij Obłokiem w spo- 
dniach debiutuje w roku-1915, Pasternak w 1914, 
ан manifest dadaistyczny Tristana Tzary (Mani- 
este de monsieur antipiryne) wygłoszony był w Zury- 
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drealizmu “André Brelon'a jest 
еса to nia nie zbija. Islnieją rośliny, 
adając wszyslkie korzenie, wypueżczają jesz- 
е — wprost z pania w glebę. 
freudyzm i psychoanaliza, których odpowied- 
mikiem jest nadrealizm, były zbyt malo znane w okre“ 
sie wyrajania eig eksperymentów, by do hich sięgnąć. 


manifest 


Nie powinien łudzić, ale właśnie potwierdzać tezę 
Такі, że w okresie tego fermentu w Polsce o nim ghu- 
cho, Jal tnie ogniwo stylu symbolicznego nade- 
Szła M r jaz przed rokiem 1914 odnowa klasycyzmu 
(najbardziej znamienny, jest miesięcznik _ Museion), 
w'stosunku zaś do własnych założeń symbolizmu jakiś 
wewnętrzny i przywiędnięty peeudoklasycyzm, zjawi- 
sko paralelne do rosyjskiego akmeizmó. Nie ma czul 
szego barometru dokonujących się przemian, jak lek- 
tury bohaterów Żeromskiego, ich ustawiczne samouc- 
two według ostatniego wydania. Otóż wśród snobów 
artystycznych z Zamieci i Nawracania Judasza, ksią- 
żek, których akcja przypada akurat na lata omawiane, 
ktoś lam wprawdzie wspomina Sofliciego, ale absolut 
na cisza o którymkolwiek z. gotowych już kierunków. 
W uczcie snobów pod koniec Zamieci występuje taka 
pani Horn, żona dziennikarza, „która do szału, do osta- 
tnich granic ekstazy uwielbiała wszystko, редасе nie- 
jako na kadencji módy w muzyce, malarstwie, na ece- 
mie”, Zaraz powinny paść słowa: cubistes, fuluristes, 
passeisjes. Nie padną w Polsce aż po skończeniu 
wojny. 

By wnioskować dalej, musimy. wprowadziś pówien 
porządek w wiązkę nowatoretw. Jest to tym bardziej 
konieczne, że w zrozumiałym psychologiczi zapale 
walki o nowość mieszano zasady, kÍóre ściśle biorąc 
wykluczają wzajemnie, Na palcach policzysz teo- 
retyków, umiejących tak subtelnie i precyzyjnie, jak 
Peiper w Zwrotnicy, oddzielić swoją pozycję od sasla- 
dów. Zasada, mimo namiętnych sporów, bliższa była 
temu, co uczyniła rosyjska grupa malarzy Walet Karo, 
zowiąc siebie kubofuturystami, chociaż jest 
w tym terminie sprzeczność podobna, jak gdyby na- 
zwał ktoś siebie konstruoimpresjo nie tą. 

Sądzę, że ówczesny eksperyment artystyczny roz- 
ада się na trzy szlaki główne z ich ścieżkami po“ 
chodnymi: ekspresjonizm, formizm i futuryzm, Ducho- 


wi i tendencjom stylu symbolicznego najbliższy jest“ 


ekspresjonizm, jako zasada prymatu treści wewnętrz- 
mych nad formą, zasada nieskrępowanego wyrazu dla 
nich. Właściwie każdy prąd irracjonalny i introsnek= 
tywny u swojego dna musi być przesycony ekspresjo- 
nizmem. W tym sensie ekepresjonistyczny jest barok, 
jest- romantyzm, Skepresjonistyczny był symbolizm. 
Późniejsi elkspresjoniści, przeciwstawiając się dążno- 


° śdiom symbolicznym, właściwie przeciwstawiali się tyl 


ko pewnej tematyce symbolicznej, pewnemu typowi 
uczuć wówczas, pielęgnowanych, ale nie naruszali sa- 
mej zasady prymatu wyrazu nad konstrukcją. Dlatego 
to był możliwy patronat Przybyszewskiego ' nad po- 
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znańskim Zdrojem w imię nowo odkrywanego ekspre- 
sjonizmu, dlatego też nie było przesady, lecz dotarcie 
do wspólnego nurtu, kiedy Przybyszewski w Słowac 
kim wskazywał praojca zjawiska. = 

To jednak powinowactwo, ukryte pod rzekomym 
przeciwieństwem, sprawiło, że ekspresjonizm okazał 
Się najmniej płodny. Żywiony nadto ciężkostrawnymi 
wzorami niemieckimi, z natury swojej obcy Francu- 
zom, tyle tylko że się zapisał na tablicy prądów. 
ścieżki, które wychodząc z jego szlaku, toprowadzają 
do samozniszczenia, do rozkładu na bzdurne atomy, 
uważani dadaizm j nadrealiem: zasadę -.twórczego” 
bełkotu i wiernej ócriture automatique. Dadaizm jest 
dla afery języka poetyckiego właściwie tym samym, 
czym jest nadrealizm dla sfery przeżywania wewnętrz- 
nego. Jeżeli dla dorównanego wyrazu (typowe założ: 
nie ekspresjonistyczne) brak poecie słów i dźwięków 
w istniejącym zasobie słów, ma on prawo tworzyć nie: 
tylko słowa nowe, ale nawet same „dźwięki bezpoję- 
ciowe" (Р; N. Miller), Niektóre z Pastoralek Czyżew 
skiego, Słopiewńie Tawima, Gidłdą, Dogidąq, Gałczyń: 
skiego, Jakby ktoś usiłował orkiestrę symfoniczną za 
stąpić mala perkusją 

Dadajzm jest więc swoistym nadrealizmem samych 
słów, samych dźwięków, puszczeniem ich na laka sa- 
mą lake swobody automatycznej, na jaką ze. swojej 
strony wypuszcza przeżycia zasada notowania automa 
tycznego. Nadrealizm tak ujrzany staje się dadaistycz 
nym bełkolem przeżyć, ich rozkładem na atomy, rów- 
noważnym jako symptom tamiemu rozkładowi ełów 
W postępowaniu zaś takim skrywa się założenie, że 


wyraz ma prawo віле lak daleko, aż zniweczy zu 
połwie ostatnie ślady form. Mamy tu obraz waka, pra 
gnącego skóry zrzucać w nieskończoność, węża, któ- 


ту zapomuiał, że ilość skór jest ograniczona! 
Skończonym przeciwieństwem tej zasady sq ekspe- 
rymenty skupiające się wokół formizmu. Kubizm, kon- 
struktywizm, sam formizm wreszcie jaka zasada лай" 
rzędna opierają się. właśnie na przekonaniu, że ostoją 
dzieła aztuki jest zawsze forma: Pomijamy w tej chwili 
w jak przesadny i wysterczający poza właściwą rolę 


formy sposób formiści ratowali sprawę formy 1 kon 
strukcji Chodzi o to tylko, że wszelkie typy ekspery- 
mentu, ukłądające się w-zasięgu formizmu, stanowią 


skończone  przediwieństwo żądań  ekspresjonistycz- 
nych, a oczyszczanie pola po prądach ekspresjonistycz 
nych dokonuje się zawsze na korzyść formy, a przez 
nią na korzyść — rzeczy. Przypominam doskonałe ana- 
lizy niemieckiego estetyka Emila Utitza w pracy Uebers 
windung des Tkspressionismua. 

Wszelkie typy fórmizmu nawracają bowiem do nie 
odcenionych dzisiaj, bo rozwodnionych przez stulecia, 
заваа równowagi klasycznej, które formułował Ary- 
stoteles. Pamięta віє z jego „Poetyki” zazwyczaj, ż 
sztuka naśladuje rzeczywistość i Arystoteles uchodzi 
za ojca wszelkiego realizmu. Ojcostwo przyżnawan 
jest słusznie, ale mało -kto pamięta, jak Arystoteles u 
muje sprawę rzeczywieto: i szłuki: szłuka naśladuje 
rzeczywistość poprzez swoisty zespół form, klóre tylko 


w niej istniejq. I dlatego, że tak powiada, u wszyctkich 


twórców poetyki normatywnej aż” do pseud 
mu, sprawy prawdy i naśladowania splataj. 
sób najściślejszy z 
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zagadnieniem formy. Naśladuje 
lorma, stąd dbałość a przepis formalny. Formizm sprzed 


ćwierówiecza odkładał na bok problem maášáladownic- 
twa, pozostawał jedynie przy kwestii formy, ale i tego 
wystarczy, by wskazać jak dalece jest on antyroman* 
tyczny, antyekspresjonietyczny, jak bardzo wiąże się 
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Z innym wielkim wątkiem sztuki, któremu na imię: 
prawda i forma, realizm i konstrukcja. Po slronie kon- 
strukcji, chociaż różnie pojmowanej, ataje działalność 
programowa i poetycka Peipera i Przybosia i dlatego 
zapewne z całego peku ówczesnych nowatorstw, ta je- 
dna gałąź przetrwała w swojej aktualności, x 

Na tle tej wyraźnej antynomii wytazu a konstruk- 
cji futuryzm jest właściwie obojniakiem. Nie wiadomo. 
gdzie go przyporządkować. Jest ramą w pędzie, ale nie 
jest nawet drogowskazem w ruchu. Jedne argumenty 
i postulaty artystyczne są typu ekspresjonistycznego, 
inne zmierzają ku xonstrukcji, Kiedy np. Marinetti za- 
leca omomatopeję, naśladownictwo szmerów. jako 
wielkiej wagi sposób роёускі, na jego postulat może 
się powołać dadaista; аў ten niczego nie pragnie 


nną zaleźność przed 


których prz 
wają się z nim 
czej 


‚ а дошу wala się na autobus i zle- 
— streszcza; prawdę mówiąc, hub. ra- 
zapowiada, ulubioną kontrukcję Przybosia 

To obojniactwo artystycane, które na każdym „kro: 
ku daje cię wykrywać w postułatach futurystycznych, 
naprowadza na domysł, że widocznie w tym stanowi- 
sku idzie nie o zerwanie w imię czegoś, o konstrukcję 
w imię czegoś, lecz o zerwanie. wbrew, na przekór. 
Naprowadza na domyeł, że jest w tym stanowisku wi- 
docznie jakiś rozrachumek, któremu, wszystko jedno 
jaki argument, byle bił. Teoria Marinettiego do zdu 
mienia przypomina słowa Mussoliniego: „La coerenta 
ë la barriera che divide l'uomo della sua libertà, Una 
эрігМо libro non st saeriffieu alla (Konse- 
kwencja jest zaporą, która oddziela człowieka od jęgo 
wolności. Wolny duch nie krępuje się konsekwencją). 
Dosyć? Dosyć — by wiedzieć dlaczego Marinetti u bo- 
ku dAnnunzia kroczył na Rieke: 


coerenza” 


Przeciw komu to zerwanie w imię każdego argu* 
mentu? Posłuchdjmy uważnie trzeciego hasła manife 
slu futuryzmu: „Zważywszy, że dotąd literatura wiel- 
biła zadumany bezruch, ekstazę | sen, my chcemy 
wielbić "ruch agresywny, gorączkową bezsenność, krok 
gimnastyczny, skok niebezpieczny, bicie w twarz 
I uderzenie pi Burzmy muzea”. Te i podobne im 
paradoksalne wyskoki rozumie się najczęściej w ten 
sposób, że to właśnie przeładowany historią i martwo- 
tą zabytków grunt włoski wyhodował lak gwałtowny 
sprzeciw. Nie jest/to Ummaczenie zupełnie się rozmi- 
jające z prawdą, jest to wyjaśnienie cząstkowe. Grunt 
podobnych diatryb szerszy jest od muzeów włoskich, 
rozpościera się na całą Europę. Któż to głosił ezcze- 
gólnie zadumany bezruch, ekstazę i sen, czy pod mar 
ską odległego przeciwnika nie skrywa się przypad- 
kiem ktoś znacznie bliższy? а 

Manitest Marinetliego jest. gorączkową odpowie: 
dzią na formy duchowe, które głosili symbolizm i de- 
kadentyzm europejski, jest ostrą rozgrywką z nimi 
właśnie. Chcąc zrozumieć siłę tej przekornej pasji, któ- 
ra bicie w twarz podnosi do miary wartości, przeciw- 
stawić jej trzeba takie dzieła, jak А rebours Huy", 
mansa, Jeżeli її początku modernizmu. europejskiego 
staje ta głośna książka, najjawniej formułująca ideał 
hedonistycznego, kontemplatywnego i biernego używa- 
nia, ideał zadumanego bezruchu na szczątkach całej 
dotychczasowej historii i kultury, to rozwiązanie jej 
problematyki nie zawiera się bynajmniej tam, gdzie 
przypuszczał Huysmans. Ten bowiem z aprobatą przyj- 
mował zdanie Barbey d'Aurevilly, że po napisaniu ta- 
kiej książki autor nie ma innego wybaru, jak'lufa pt- 
stoletu, albo stopy krzyża — ulegał złudzeniu, 


brał stopy krzyża. Rozwiąaaniem był protest młodego 
barbarzyńcy, który zawołał: dość praeżuwania kultu- 
ry, niech żyje zuchwałość, odwaga i bunt. Istnieją bo- 
wiem formy wysubielnienia a równocześnie skosinia- 
łego b'zantynizmu kultury, na. które jest tylko ta rada, 
‚со na sieć pajęczą — potargać. т 
Obydwa te-stanowiska są moralnie perwersyjne. 
U póczątku modernizmu staje perwersyjne i przewrot- 
ne używanie kultury, u jego kresu niemniej przewrot- 
ne jej „tworzeni ч że nie -угувїатстү 
kontemplować i używać, ale zapytany jak tworzyć, 
- ройаје receptę niemniej przewrotną co Huysmans. Nie 
tylko znużony dandys ze schyłku wieku, z jego orga- 
: nami smaku, w których z poszczególnej tuby spływa 
inny gatunek wódki, odpowiadający w smaku barwie 
odpowiedniego instrumentu muzycznego, nie tylko des 
М Esseintes, siedzący przy klawiaturze takich organów, 
F jest przewrotny i zgrywa się na nowy dreszcz, Ręka- 


wicą bokserska zawieszona na antycznym posągu -leż 
| - jest tylko dreszczem i perwereja. 
M Tak więc siła i paradoksalność  futurystycznego 
i protestu wydaje się być uwarunkowana schyłkowymi - 
= = formami modernizmu, a sama treść tego protestu, jego 
bezkieruwkowy dynamizm, również posiada swoje ko- 
Ё rzenie w tej epoce. Treścią tą jest przecież nietzscheą- 
3 nizm, tyle że pozbawiony zabarwienia metafizycznego, 
| sprowadzony do poziomu sportu, walki i motoru. Fu- 
turyzm stanowi ostatnią konsekwencję nietzscheań- 
skich. marzeń o sile, konsekwencję doslosowaną do po- 
jemności duchowej tych, którzy nigdy czytać nie będą 
Zaralustry, ale u- których miłość energii wyraża się 


7 najprościej: miłością do kierownicy w samochodzie, 

4 do hebla sterowego, do biegu na przełaj, Kto napraw- 

| dę kocha ruch agresywny, ten nie ma czasu, by о nim 
czytać manifesty i rozprawy. . 


Tak. to futuryzm najbardziej ujawnia, że wybuch 
eksperymentu. artyetycznego był pewną formą roz- 
grywki wewnętrznej w obrębie modernizmu europej- 
skiego, że zrozumiały jest przede wezystkim jako 
gwałtowne szukanie wyjścia z impasu ‘symbolizmu 
i biernej nastrojowości. Jest więc nie . wnioskiem 
z wojny, lecz wnioskiem do wojny. Stanowi ‘ostatnie 
ogniwo skończenie liberalnego i niekontrolowanegę 
żadnymi prawidłami, prócz wewnętrznej konieczności 
artystycznej, żadnymi normami społecznymi nieogra- 
niczonego rozwoju, toczącego się od czasu rewolucji 
romantycznej, Jest ostatnim i błyskotliwym fajerwer- 
kiem tej ewolucji, W fofmie próbnej stanęły do gry 
‚ odwieczne problemy sztuki i grę taką rozegrano na ni- 
by, bo tylko w forinie eksperymentu, doświadczenia 
przyspieszonego oraz skróconego o cały rzeczywisty 
podkład wszelkich doświadczeń sztuki. 

Eksperyment jest brosią niebezpieczną. Czyżbyś-, 
my uważali, że w ogól je ma dła niego miejsca 
w sztuce? Nic podobnego. Należy się przyjrzeć gene- 
zie psychologicznej zrozumieć dla- 
czego i w_jakim m zas jego prze 
krzywienie. perymeniu, 
м młodego artysty а na tym, że silniej od 
on swoją adrębnoś eli panuje nad środkami, 
re by obiekty: 


nym stosowaniem form, jest ksojeaiem ich na wyrost 
і w poprzek, w oczekiwaniu, że może przez próbę łot- 
my ta niemogąca się wyrazić odrębność zmajdzie wj- 
ście. Dlatego eksperymenty tak łatwo się zmienia i od- 
rzuca za młodu, bo są przecież tylko funkcją. Dlatego 
w tym postępowaniu nie ma kłamstwa, póki... otóż to, 
isnieje pewne póki. Póki nie okaże się, czy odczuwa” 
na odrębność była istotna, czy też wmówiona; jeżeli 
była istotna, natrafiwszy na swoją przybliżoną formę, 
nie będzie dalej szukać. Jeżeli wmówiona, będzie szu- 
kać ciągle, bo to rzekomo — jeszcze nie zdołałem się 
wypowiedzieć. Eksperyment konieczny a ekeperymen- 
tatorstwo złudne. Młodość tak przeciągnięta, gdy zbyt 
długo trwa, staje cię zadziwiająco podobna do... zdzie- 
cinnienia. 

Taka spóźniona-fałodóść stanęła przed sztuką euro- 
pejską około 1910 roku. Wiadomo, że najbardziej wy- 
krętne i niebezpieczne bywają spóźnione wybuchy na- 
miętności — zwłaszcza wmówionych. Sztuką europej- 
ską, od czasu kiedy wraz z resztkami pecudoklasycyz* 
mu runęło przekonanie, że można być oryginalnym 
także w obrębie wzoru i normy, poczęła rządzić wiara, 
że można być oryginalnym” tylko poza jakąkolwiek 
normą, lub wyiącznie w obrębie normy indywidualnie 
sobie nadanej. To jest młodość romantyczna, wyba- 
czalna póki popierały ją wielkie osobowości twórcze. 


Ta młodość oryginalności absolutnej została na niby, . 


w samej grze znaków i problemów, powtórzona i вкой" 
стопа u schyłku liberalnego rozwoju sztuki, W formie 
eksperymentu i nowości stanęły przed sztuką. wszyst- 
kie jej odwieczne problemy wyrazu i konstrukcji, for- 
my i prawdy. Ale to właśnie, że kształt eksperymentu 
pozwalał przechodzić do porządku dziennego nad py- 
taniem, czy podawane nakazy możliwe .są do realizacji 
równoczesnej, odsłania podstawówą słabość zjawiska. 

Pierw! wojna światowa ideologicznie i epołecz* 
nie zakończyła się nierozegraną. Zwycięzcy niebardzo 


- wiedzieli, po co wygrali, pokonani nie wiedzieli» dla- 


czego właściwie przegrali. 
wybuchem wojny nie uległa na Zachodzie Europy 
wielkiej zmianie, w pewnym sensie nawet się pogle 
biła przez to, że, polegli najlepsi z młodych a ster ujell 
znów starcy. Dlatego prądy wyłonione przed zawieru- 
cha mogły віє kontynuować pó jej uciszeniu. Tylko 
w krajach, które nie pozostały na pozycjach przedwo* 
jennych, okazało się rychło na prądzie najbardziej oboj- 
niaczym, że nabiera on płci dopiero zależnie od treści 
i kierunków. społecznych, które się z Rim skojarzą: fu 
turyzm włoski a futuryzm rosyski! Futuryzm sam 
w sobie, jeśli nie wkroczyły elementy postępowe ideo- 
logitznie, był bezsilny wobec faszystowskiego wstecz” 
nickwa. Ba, podniecał go, nadawał mu złudę koniecz- 
ności poprzez złudę dynamizmu i ruchu. 

Takie: rozszczepienie nie zarysowało się równie 
ostro w Polsce. W naszej mieruchawej atmosferze 
przy zym braku samodzielnego niepokoju intelek- 
tualnego, każde ` poszuki artystyczne stawało 
przeciwko biernóści i trądycjonalizmowi, tak w ich 

żania por 
gdy ela- 


Sytuacja istniejąca przed 


sensie art 


Tt 
Po drugiej wojnie światowej na tę wielką 
artysty: ak na część Aradycji, 
której mus zająć stanowisko, przyjąć lub 


‚ Co jest w niej do przyjęcia? Nieaktuałna jest 


аа. "TY да eksp ymentu, Zwia- 


skończenie schyłkowym etapem rozwoju, że uprawia” 
jącym równocześnie eksperymenty, wykluczające się 
w swojej zasadzie. W rzeczywistości-społecznej, a nie 
„w jej próżni, nie mogą zakwitać równocześnie posta- 
wy tak sprzeczne, jak te, które ujawniały się wów- 
— czas, Oceniać możemy wobec tego tylko treścietych 
postaw, o ile dadzą sie wyodrębnić i traktować. od- 
dzielnie. Futuryzm z jego pochodnymi, ekspresjonizm 
z jego satelitami są w tym względzie dwójcą najbar- 
dziej przegraną. Bełkot dynamiczny, czy bełkot irracjo- 
- папу, w który zwyrodniały te prądy, jest zjawiskiem, 
jskie dzisiaj najbardziej odpycha. -Wspólny im ekshi- 
bicjonizm bezkierunkowych marzeń o potędze, czy 
ekshibicjonizm "przeżyciowy . stają w _ sprzeczności 
z wszelkim ładem, bez którego nie ma sztuki trwałej. 


m Tylko tendencje formistyczne, chociażbyśmy nie 
mkceptowali ich ówczesnego wyglądu, przechowują za: 
łożenie słuszne, bez którego nie тает jakiejkolwiek 
odbudowy sztuki. Istnieją dwa bieguny eztuki: rzeczy- 
wistość i forma. Pierwszej nie stwarza artysta, drugą 
artysta posiadać musi, jeżeli nie chce, by rzeczywi- 
stość mu przeciekła przez palce, Nie muszę chyba do- 
dawać, że pisząc w tym miejscu forma, nie mam na 
myśli biegania za coraz to inną formą. Mam tylko na 
myśli ten pewnik, który znały okresy - najbardziej dba- 
łe o prawdę, że nie ma prawdy w sztuce bez dbałości 
o jej instrument, o formę. Takie dziedzictwo po_kierun- 
kach konstruktywnych i formistycznych jest najbar- 
dziej płodne. Jeżeli np. najmłodsi do pewnych typów 
poezji awangardowej dorabiają jakiś ciaśniutki 1 śmie- 
szniutki normatywizm, nie jest to na pewno wina tych, 
.co zajęli przed laty dwudziestu pięciu pozycje wzglę” 
dnie najsłuszniejsze. Wina tych, co żle pojmują. 


Naturalnie ваша sprawa formy nie jest dzisiaj zało- 
żeniem  doetatecznym dla pełnej odbudowy sztuki. 
Jest jak orzeczenie, do którego musimy stworzyć pod- 
miot. Orzeczenia bywają podobne w różnych okresach, 
podmioty historyczne inne, a wtedy zdanie całe brzmi 
odmiennie. W naszej sytuacji forma nie ma służyć eks- 
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Pamięci Kackuierza Hattrechia — pzyjacieka. 
1 


Obchód żandarmów trwa. Pod moimi oknami zja- 
хаја się co osiem, dziesięć minut. Zapowiada ich szor- 
эва stuk butów, który po przejściu jeszcze się jakiś czas 
rozlega. Wiele domów w pobliżu zajmują SS í Wehr- 
macht. Od jesieni patrolują je bez przerwy. Narożniki 


wzmocnili bunkrami, które wyglądają jak kapliczki, po- - 


bliskie pola zryk gniazdami karabinów maszynowych: 
wszystko to przeciw frontowi, który się zbliża i przeciw 
miastu, gdy_ono powstanie. Mieszkam w dzielnicy, któ- 
та nie będąc niemiecką, posiada. — obok Mokotowa 
1 Cytadelt — najsilniejszą koncentrację jednostek woj- 
skowych. у 

` Jest styczniowa moc, właśnie minęła pora światła 
dła domów o numerach parzystych, w pokoju płonie 
karbidówka. Gdy Jan po nastaniu godziny policyjnej 
zamknie bramę, odczeka krótki czas.i włączy światło na 


23 
perymentatoretwu. Ma służyć odbudowie pełnego sen- 
su Arystotelesa: prawda poprzez formę. Klasycyzm 
i realizm nie są zjawiskami sprzecznymi. Przeciwnie — 
zawsze w historii kojarzyły się ze sobą. Jeżeli z na- 
szej perspektywy pewna wierność rzeczywistości i per 
wna wierność normie zdają się być sobie dalekie, 19 
dlatego, ponieważ jesteśmy zanurzeni w historii, po- 
nieważ jedynym zakresem naszej twórczości nie są ja- 
kieś normy idealne, ale-konkret historyczny, podczas 
kiedy zanurzenia tego brakowało wówczas, kiedy kla- 
sycyzm i realizm kojarzyły się ze sobą. Kiedy wierzo 

mo w ietnienie norm. Można do nich docierać, bynaj- 
mniej nie wpadając w idealizm. 


Właśnie dlatego, że wkładamy. pomiędzy nie- człon 
trzeci, który jeszcze nie istniał, gdy te dwie tendencje 
chodziły ze sobą w parze, skojarzeniu klasycyzmu z re” 
altzmem, formy x prawdą, nie grozi martwota. Medium 
hisłorii sprawia bowiem, że posiadamy podstawę 
orientacji, według której dokonywać możemy wyboru 
tradycji, oceny przydatności niedawnych postulatów. 
W tym świetle okazuje się, że postulaty zdawałoby 

` się dalekie sobie, jak prawda i forma właśnie odpo- 
wiadają sobie, albowiem odpowiadają potrzebom ву- 
tuacji po drugiej wojnie światowej. Odbudowa sensu 
sztuki od strony rzeczywistości, odbudowa sensu sztu- 
ki od strony jej praw wewnętrznych. Odbudowa łącz- 
ma postulatu Arystotelesa, równie aktualnego i praw- 
dziwego, jak prawdziwy jest Homer. 

Ruiny, wśród których stoimy po drugiej wojnie 
światowej, bardziej ва ruinami złudzeń, aniżeli rzeczy 
samych i wartości. Złudzenia dla- klęski swojej wyma” 


goją zawsze ceny lichwiarskiej — zapłaciliśmy tę 
lichwę w zniszczeniach rzeczy. Ale za niedawne zła” 
dzenia eksperymentu w próżni, rozwoju na niby, ta- 


kiej lichwy płacić nie chcemy. Likwidujemy je sami, 
oceniamy błędną podstawę ich interpretacji w Polsce, 
`a jedynej zasadzie, którą przenieść móżna, formie, od- 
powiadamy — — — 


x tak, ale nie dla gry. 


STRACEŃ 


nowo. Kontrolerzy z elektrowni węsząc za zarobkiem, 
доз И wczoraj йо pierwszej części naszej ulicy. Do nas 
nie przyjdą. Odstraszają ich żandarmi, którzy w ciem- 
nościach strzelają z byle jakich przyczyn, nie robiąc róż: 
тіс między przyjacielem a wrogiem: ujadanie karab' 
nów stanowi ozdobę każdej. nocy. Kontrolerzy służ: 
Niemcom po to, by żyć, lecz nie po to, by stać się łu- 
pem ich nerwów. ` F 


Oto jak każdej nocy zaczyna się wyczekiwanie 
Młodzi ludzie w śródmieściu nie rozbierają się do snu. 
chcą być gotowi na wypadek najścia, które powtarzają 
się regularnie noc w пос, za każdym razem gdzie indziej, 
i spróbować ucieczki jeszcze w ostatniej chwili. Tu піс 
ma ucieczki, uliczka jeży się od patroli. Gdyby przyśzii, 
wzięliby mnie jak kota. W obecnej fazie — to śmierć. 
Egzekucje szaleją dniem i nocą i Niemcom potrzeba 
materiału. : 

Zimno wpędza żandarmów do bram, gdzie zgro- 
madzeni w kilku rozmawiają. Słychać każde słowo, 
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pod które podkłada się muzyka z niedalekich koszar. 
Okna mego parterowego .pokoju wychodzą na małą, 
ciasną- uliczkę, która więzi wzrok і głos, jak Копа 
ciepło. Za dnia gdy żandarmi przechodzą, Ich żelazne 
kapelusze płyną nad zazdrostkami jak żółwie. Przy- 
nagleni godziną policyjną wpadają do bramy osłatni 
mieszkańcy. . Niemcy usuwają się grzecznie: bitte, bit. 
łe. Jeden z pamiętnikarzy stwierdza, że grzeczni byli 
również ci, którzy. przyjeżdżali z Treblinki do poko- 
jów gościnnych na Żelaznej 103, do Чак zwanego Be- 
fehlsielie, Pewnego dnia zginął klucz. Niemiec nie miał 
gdzie spać, nie pozwolił jednak wyłamać zamka. Wie 
so den, zamek psuć? Na polach Treblinki walały się 
wielowiekowe majątki. Trzy miliony dusz zmieniono 
tame w nawóz. Ale co innego w Treblince, a со inne- 
go na Żelaznej 103. Jan przeszedł długą klasztorną sień 
1 zamknął bramę. Teraz skazany jestem na los. Przyj- 
dą czy nie przyjda? 


2. 


Zdawało nam się, że wróg wyczerpał swą pomysło- 
«ość w dziedzinie przemysłu śmierci, że mury w środ- 
ku miasta stanowią granicę dla bestialstw pewnego ro- 
dzaju, których nie odważy się przerzucić. Jednakże pe- 
«nego dnia — było to zdaje się 16 października w 80- 
dzinach popołudniowych — żandarmi pokazali się 
w dwóch falach na Madalińskiego. Pierwsi oczyścili 
1 zamknęli ulicę. W drugiej fali widziano dwa wozy, 
Jeden z plutonem egzekucyjnym ubranym na biało, na- 
stępny ze skazańcami. Młode kobiety w sąsiednich do- 
mach zaczajone pod oknami patrzyły i patrzyły. Nie 
dały się ruszyć z miejsca domownikom, póki nie upadły 
zemdłone. 


Z rana idących do pracy zatrzymał piskliwy głos 
w megafonach, który zapowiadał nadzwyczajną audycję 
о równej godzinie. Wełne chwile wypełniały foxtrotty 
4 marsze. W specjalnym komunikacie generał SS i po- 
licji miasta Warszawy zawiadamiał o wczorajszej ęgze- 
kucji 1 podał nazwiska dalszych osób, które podzielą 
los poprzednich „jeśli nie ustaną zamachy na osoby 
niemieckie, lub nieniemieckie pozostajece na służbie” 
niemieckiej, lub osoby państw związanych z Niemcami ~ 
węzłami sojuszu wojennego”. 
co godzinę. Tłumy słuchały go wśród niemej ciszy. Na” 
placach gdzie mieściły się głośniki, płakały kobiety. 
Obok nich stali mężczyźni z twarzami -skamieniałymi 
z nienawiści. Mówić przy nich wydawało się profanacją. 


Odtąd każdy dzień przynosi nowe straty. Chłopcy 
1 dziewczęta, które z życia poznały tylko mroki konspi- 
racji, giną razem ze starcami pod jednym murem. Wie- 
lu urodzonych w Wolnej Polsce rzeka życia zatrzymała 
na swym pierwszym brzegu, gdzie w ogniu i mgle wszy- 
stko dopiero się zaczyna: ich to wróg tępi szczególnie za- 
ciekle. Po dwóch lub trzech dniach głośniki zamilkły. 
Teraz różowe afisze ройаја miastu: dwie kondygnacje 
ofiar: rozstrzelanych i „mających być rozstrzelanymi 
na wypadek powtórzenia się zamachów z nakazu Mot 
skwy i Londynu“. 


Naród niemiecki słynie z tego, że każdą rzecz 
umie*— w jej zakresie — udoskonalić.-Po jednej z egze- 
kucji na Pradze, gdzieś na końcu linii tramwajowej, 
ludzie opowiadali, że wywleczeni z wozów skazańcy 
strasznie się bronili, uciekali tak, „ѓе im plecy wystebno- 
wano garścią kul. W aktach straceń nie było więc 
płynności.I ładu. Teraz jest już ład. Biernt i obojętni 
1да skazańcy pod mur. Na podwórzu Pawiaka тару. 
chają im usta gipsem, poddają zastrzykom i pakują do 


Komunikat powtarzano _ 


papierowych ubrań. Są już prawie martwi — łam, na 
Pawiaku. Już tam nawiedza ich myśl, która wśród za- 
lewu wewnętrznego rozjaśnia ostatnie chwile umierają- 
cych: że oto koniec. Do tej pory wróg robił to samo, 
lecz w ukryciu, za murami. Teraz wystąpił na widok po- 
wszćchny, aby nam plunąć w twarz. -Pisma podziemne 
tak to objaśniają w artykułach, które probują być roz- 
sądne. Obok-widać wiersze, które nic wspólnego z roz- 
sądkiem nie mają, które są tylko szlochem poruszonych 
serc. 


Nie ma już w Warszawie ulic niezalanych krwią. 
Marszałkowska i Piękna, Puławska 1 Aleje Jerozolimskie, 
Chłodna 1 Leszńo i dziestątki innych. Również mosty 
stały się miejscem kaźni. Nie zostawiają zwłok, Zabie- 
raja je te same wozy, które Je przywożą. Potem gumo- 
wymi wężami policjanci spfukują krew i kawałki móz- 
gu. Pozostaje nagi mur, który dawał straconym ostat- 
nie oparcie, i kamienie chodnika — ich ostatnie podusz- 
kl. Chodzi po mich wzrok, jak po nałdroższym łonie. 


Tłumy przychodziły na te puste, zatarte groby, 
ukwiecały je, paliły światła nad nimi, znajdowała się 
ręka księdza, co je poświęcała. Gdy ne miejscach stra- 
сей zaczęły się łapanki, połączone ze strzelaniną akty 
hołdu wyskromniały, ale trwają nadal. Na Nowym świe- 
‘cle między dwoma zdrowymi stoi szczątek domu zbu- 
rzonego we wrześniu, murek mniej więcej na wzrost 
człowieka. Trudno- go nazwać frontowym, choć stol 
od ulicy — ruina. Ostałnio odbyło się tu kilka egze- 
kucji. — Niemcy polubili ten zachwaszczony kąt w środ- 
ku żywej ulicy. Po fakcie postawili jednego żandarma 
na rogu Ordynackiej, a na przeciwnym, na Wareckiej 
drugiego, którzy lustrowali przechodniów. - Ale pod 
murkiem, pod samym jego środkiem, leżał wianuszek 
nieśmiertelników. 


Niemoc ludzkich zwłok. ukrzyżowanych niewidzial- 
nie nad miastem, odkryła całą naszą nędzę również 
tym, którzy паггекајас na Niemców, w duszy hłogosła- 
wili ich. „Ludźmi pozostającymi na usługach „Moskwy 
1 Londynu" są wszyscy, nawet spekulanci 1 szmugłerze, 
którzy dotąd wierzyli, że wystarczy pewny ausweis i plik 
górali aby żyć. Niemcy przeszli na ilość I każdy zmieści 
się na różowym afiszu. Rano z domów wychodzą tyl- 
ko tacy. których chroni praca dla niemieckiego prze- 
mysłu zbrojeniowego, albo tacy, w których wojna roz- 
kołysała pasję do handlu w tym stopniu, że nie usiedzą. 
Nie przyciśnięci koniecznością czekają. Gdy okało po- 
łudnia zaczynają wychodzić, posuwają się јак na tron- 


_ cle, kawałeczkami, од domu do domu, zasięgając języ- 


ka u napotykanych. Pytani i nie pytani poczuwają się 
do obowiązku! informować. Wszyscy należa do zwia- 
du. Wzmocnionej kaźni towarzyszy wzmocnione po- 
czucie braterstwa. W takich chwilach to gorzko i ciężko 
dotknięte miasto staje się bliskie, jak matka. 


3: 


Dzisiaj z rana przywieźli księży pod kościół święte- 
Bo Jakuba í wykończyli ich. Nade mną mieszka jubiler 
Orłowski. Jego 17-letni syn znalazł się na liście przy- 
szłych ofiar. Całe miasto wie, że ojclec daje milion 202 
tych za zwrócenie mu dziecka. Na krótko ten nowy od- 
cień powszechnej tragedii zafrapował miasto, którć wie 
również, że plutony egzekucyjne pracują sprawniej, niż 
drukarnie i że druga rubryka tak samo jak pierwsza, 
zawiera nazwiska trupów. Tak, ale gdy na afiszu 20- 
baczy nazwisko syna, nie ma tekiego ojca, który by nie 


„zaczął „szukać dróg”. 


Łomot w bramę. Na cóż przytaczać, 


co się wtedy 


czuje? Żadćn przypływ nocny w tych czasach nie odby- 
wa się bez trzepotania serca. Ta burza we krwi wywo- 
łuje potem tylko uśmiech. Był to ktoś ze spóźnionych lo- 
katorów, posiadacz przepustki nocnej. 


Przestałem nesłuchiwać. Chcę spać, ale jest coś je- 
szcze innego co męczy mnie niemniej od żandarmów. 
Wyskoczyłem z łóżka, podbiegłem do komody, wyciąg- 
nąłem stamtąd zeszyty, pisma I dwie książki. Rozrzu- 
cilem to po stole, przysuniętym do łóżka, głowę wtło- 
czyłem w poduszkę i długo, długo nie mogłem się zde- 


* cydować aby zajrzeć до zniesionych materiałów, aby- się 


raz jeszcze przekonać naprawdę, bo może się mylę, 
może się jednak mylę i moja główna udręka nie ma 
uzasadnienia. z 


Jan nie włączył dziś światła, karbidówka płonie, 
żandarmi wielokrotnie przeszli 1 wrócili 1 znów przeszli, 
a ja wciąż leżę nieruchomy. -Odwlekam chwilę spraw- 
dzenia, która zada mi ból jadowitszy I głębszy, niż 
Niemcy, ból który ostygnie dopiero pod murem: znanej 
od dzieciństwa ulicy, zamkniętej z bliska zasiekiem 
z żandarmskich pysków, Bergmannów 1 samochodów, 
a w dali niebem nasyconym zapachem wszystkiego co 
było, jak jabłko schowane w bieliźnie zapachem sadów. 
Potrzeba cudu aby wyjść cało z tej lawiny przypadków, 
z których każdy jest śmiercionośny. Nie wierzę abym 
przeżył, jak się to powszechnie mówi. „Nie wierzę” 
nie jest właściwym słowem. Ani wierzę, апі nie wie- 
т. Po tylu latach nieustającej śmierci nie myśli się 
о niej. Przyjdzie Jak kiedyś koniec wojny, jak nałot. 
Bakcyl śmierci wyszedł z fazy młodości, nie podgryza 
już tylko myśli. Wszedł w okres rozkwitu, zmienił ży- 
cle, zmienił nas 


Dwie książki, które leżą na stole — ja napisałem. 
] ome to sączą we mnie jad, zrozumiały tylko dla wta- 
jemniczonych. Boję się ich. Bywa, że jak głupiec cho- 
wam je do szafy pod stos innych, alę nawet ukryte 
sprawiają mi ból, jak widok domu, gdzie umarł ktoś 
drogi. Książki te, jak równieź szereg mniejszych utwo- 
rów, napisałem | wydrukowałem na przestrzeni ostatnich 
pięciu, sześciu lat przed wrześniem. Jednakowoż go- 
piero teraz widzę ich błędy, ich miaźdżące mnie błędy. 
Wojna postarzała to co napisałem o tysiąc lat. Czytam 
siebie pełen zdumienia. Czytam w złości I dezaproba- 
cie. Czyłam 1 nie poznałę. Szczegóły dawniej roze- 
drgene, jak krople wody na naoliwionym torsie pływaka, 
zachowały coś co wzmacnia jedynie moją irytację. Od 
moich książek bije duszność papierów, porzuconych na 
strychach. Wojna już je spaliła, choć nie tknęła jeszcze 
ich materialnego kształtu. Refleks wielkich pożarów 
odebrał  czyteliość  stronicom, . zniekształcił Је, jak 
pocisk wiązania mostu. Życie uszło z nich, јак ze 
stepu pod ugniotem czołgów. Moja sztuka wydaje mi się 
nędzna jak grób. 


7 Nie rozumiem; nie poznaję człowieka, który to pisał. 
А wszyscy mówią, wszyscy zawsze powiedzą, że to ja. 
І coś, co budzi we mnie trudną do wyrażenia niena- 
wiść, co uważam za swoją karykaturę, co urąga ті 
1 niekłamanym wstrętem do siebie przefmuje, właśnie to 
pozostanie po mnie, lecz śladu tej wielkiej, bezsilnej 
świadomości zdolnet, mój Boże, do czego zdolnej, te- 
gò się przecież nikt nie dowie! Więc pisać?, Więc pi- 
sać na nowo? Ba, szłuka z tej nowej świadomości zro- 
dzona wymaga lat, tak jak lat wymagało uchwycenie 
błędów. A tu naloty, a tu rewizje, a tu żandarmi pod 
oknem, egzekucje na ulicach, noce nad przepaścią 
i dnie nie inne — każda godzina tak jakby ostatnia! 
Już straciłem nadzieję... Morza uzasadnionej — jak mi 


się kiedyś zdawało — wiary w siebie, więc tam właśnie 
dosychają: na tych zapomnianych, nigdy przez nikogo 
nieodwiedzanych cmentarzach literatury, gdzie trawa 
zarasta pogruchotane nagrobki о nazwiskach szarych, 
jak liczby? Więc te przesmutne cmentarze są dla ta- 
kich właśnie jak ja? I kryją tyle ile sam przeżyłem gór- 


nych, szalonych, wspaniałych, nieba sięgających snów, 
których nie wzmiocni, nie rozgrzeje słońce lata, nie 
Więc tak 


utrwal, mie wyzłoci mądre słońce jesieni? 
ї tam się to skończy? м 


Nieśmiertelność? Nieśmiertelność nie syci I to nie 
jej utrata, jak wierzącego utrata życia wiecznego, gryzie. 
Z męczeństwem szukamy w sztuce tego, ca tam być po- 
winno wedle naszego najlepszego zrozumienia, W przed 
nikim nie odkrywanej głębi duszy stawiamy sobie za- 
danie, które ścigamy do granic obłędu. A jak wygląda 
to „najlepsze zrozumienie”, јак wygląda „moje we- 
wnętrzne zadanie“ wedle tych dwóch książek ze stołu? 
Klęska w sztuce, jak klęska w miłości, podważa całego 
człowieka. Nie wychodzi mi teraz z pamięci malarz 
Karwowski, który do pewnego ze swoich obrazów, ma- 
lowanego w mozole 1 cierpieniu, nabrał takiego wstrę- 
tu, że wśród nocy zerwał się 1 porżnął go w kawałki. 
Słyszałem o tym kilka lat temu, ale naprawdę tom usły- 
szał dopiero dzisłaj. 


Nie rozumiem w swoich książkach ani ludzi, ani 
stylu, ani, zagadnień. W swoich książkach? Cała gene- 
racja pisała w ten sposób. Literatura niepodległościowa 
1 października 1939 obudziła się starsza o sto lat. Ktoś 
niedawno mówił mi, że znajomy nasz P. jest malarzem 
o klasie Rafaela, tylko w przeciwieństwie do Rafaela 
żyje w wieku niemalarskim. Potrzeba więc szczęścia 
1 do wieku w którym się żyje? Tam na stole leży pewna 
drobna rzecz, opowiadanie. Jest martwe dzisiaj choć 
pamiętam, jakie wrażenie zrobiło na wszystkich gdy się 
ukazało. Więc wtajemniczeni wiedzą tyle, co profani? 
Więc oczy jednych 1 drugich deformowane są przez 
braki lub nadmiary swego czasu? Wiec Jedni i drudzy 
szukają w sztuce kompensaty i szukają jej zawsze, na- 
wet wtedy, gdy im się wydaje, że jej nie szukają? 
I wszyscy jesteśmy ani powyżej ani poniżej, ale w środ- 
ku pewnego czasu, a gdy on mija, wysycha tysiąc źró- 
del, które wzmacniały 1 puls sztuki. A gdy czas się 
zmienia, zamićra tysiąc dawnych źródeł, a odzywa 
się tysiąc nowych. Nowy czas zmienia nam осту. I ty- 
mi nowymi oczami patrząc na dawne źródła, odnajdu- 
jemy jedne z nich, jak deszcz w czas suszy, inne zaś, jak 
powolną, ókrutną 1 trzeźwą śmierć z głodu. 


Pod oknem jeden z żandarmów mówi do drugiego: 
Za Łuckiem, Peter, kończy się Europa i zaczyna równi- 
na, eine Ebene, ете glatte Ebene, und nichts als Ebene. 
Te słowa wgryzają się w-noc, пос poczyne drgać bez- 
kresem stepów, ścisnęły one, rzekłbyś ulicę, utonęło 
wśród nich miasto. — Wy, którzy wrócicie do słowa 
przerwanego; wy, którym dana będzie szansa zwycię- 
stwa, oddajcie hołd każdemu na miarę jego cierpień. 
Wspomnijcie przyjaciół, którzy do tego, со powiedzielł, 
już nie dorzuca ani jednej litery. którzy dzieło swoje 
pozostawili niby zaczęty dom, gdzie nikt nigdy nie za- 
mieszka. Wspomniicie ich noce rozpaczy nad książką, 
nad ksiażką niedonoszoną, po którćj nie przyjdzie doj- 
rzała. Wspomniicie przyjaciół, „gdyż tylko tyle jesteś- 


‚ my warci, Пе kochamy naszych zmarłych. 


I nachyleni nad tymi drżącymi, bratnimi sercami, 
których słowo poczęte w muzyce, pozostało bełkotem — 
zadrżyjcie! = 


26 .. 2 
MIECZYSŁAW JASTRUN 


PIEŚŃ JAROSŁAWNY 


| Nie za жайна м górami 
Ten jutra obiecany kraj,- А; 
I przyszłość mieszka tuż przed nami, - _ 
1 już niewiele do niej staj. 


x Gdzie życie będzie ludzką rzecząt 
Ogień i chleb i wody bieg, 
I komu dziś ojczyzny przeczą, 
Ten jutro będzie pil z jej rzek. 


1 kto przeżyje, ten zobaczy, - 

Że dzieje nie są jako targ, 

Ani jak wielki dom rozpaczy 

Pełen szaleństwa, krwi i skarg. 
Nie za siedmioma jest górami 

Ten kraj, gdzie cichy pada śnieg — 
Powietrzem, wodą płynie śpiew, ` 
A w pieśni radość płynie łzami. 


Tak Jarosławna na Putywlu 
Płacząca wzywa zbrojny step — 
- Słyszę, jak śpiewa wieścią dziwną 
- Ogień i wody nurt i chleb. 


1943 r. 


WOJNA W STEPIE 


Pad słońcem, jak olbrzymi skrzep, 
Gdzie czał gów zaciśnięte pięści 
Stalowe suną poprzez step, 

Ę Gdzie się od huku ziemia trzęsie — 


W Mongoła skośnej twarzy, w żółiej 
Pożodze nieba, w płótnach szafr, ` 
W obłokach, jak kirgizkie jarty 
I w szumie, który ściga wiatr — 


Gdzie niegdyś Tatar z morza traw 
„еы krzywy łuk w рагошів, 
Gdzie złote banie śniły tra 

Jak odrąbane kniaztów głowy, 


Tam dziś najeźdźca czaszką twardą 

= Bije o miast zburzonych gruz, 

W niebo zwalone, w ziemię startą 
„Na proch dla jego martwych ust. 
Bez ziemi, wody, bez powietrza: 
Strzęp mięsa lub przelękły zbieg. 

Na wiek — uderza młot Zadnieprza, 
Granat rozrywa się — na wiek. 


Umierający tu, przed zgonem, 
Poprzez gasnący źrenic blask 
Widzą na czołgach zapalone 
Czerwone światło ziemskich gwiazd. 


1943 r. д 


FRAGMENT ODNALEZIONY 


Niedokonany jego czas; niedokończone dzieło! 

Tylko kilka tych liści zostało, 

Żapisanych pismem już mitycznym, bo to wszystko 
się z niego poczęła. 

Со już stygnie 1) naszych oczach w doskonałość. 


Do budowy, którą znaliśmy-do końca, budowy 
Od korzeni kolumn do kapiteli, p = 
Przybyła cegla, w obrotach jego gwałtownej mowy 
Wypalona, której już nie zdążył wcielić. 


1 nagle przez konar wykopanego 2 nicości płomienia 
Jego dom przeraża jak ruina, 
Co rozjaśnia historię, а пат w nocnych cieniach 
Prócz rozstania піс nie przypomina. 
1938 r. Р ` 
@ ç © 
_ А jednak trzeba to powiedzieć dziś, 
Jak rzecz, którą się mówi: р raz pierwszy: 
jei ich była myśl 


Poezja zostawiła mi niejeden cień, 

Niejedną miłość. i 

Dlugo walczyłem, by wśród mrocznych brzmień 
Jedno czyste zalśniło, 


A teraz jak zamieszkać ten milczący dom; 
Jego zimnę pokoje? 

Jak moje dni, już niepodobne dniom, 

Z białą pustką oswoję? 

` 5 š = 
Teraz mój śmiercią osaczony dom 

Pełen jest światła i chłodu; 


To uchylono porannym snom 
Drzwi do ogrodu, 


1941 r. 


| ZWYCIĘSTWO: 


Historii nie zagrzeję w dłaniach, ani w sercu 

Nie zmieszczę choćby jednej, zbyt wielkiej, godziny, 
I to, co powiem wiekom o Czasie Morderców, 
Mniej powie im, niż cegła z warszawskiej ruiny. 


Spytaj brata twojego, przechodnia, człowieka, 
Odpowie Ci: „Kochałem tu jedną rzecz bliską, 
Nawet ojczyzna była mi nazbyt daleka, 

Niemcom zemstę przysiągłem, tym.żyję, to wszystko", 


I mnie по dziś cieszy, że grozie bez granic ` 
Uszliśmy — lecz, że nigdy w tęsknocie tulaczej 
Nie będziesz w kraja'obcym, w gniewie i rozpaczy 
Nosiła wody wrogom, апі przędła dla nich. ~ - 


W. lutym 1944 r; 


нүү 


TADEUSZ BREZA 


(2) 


Tu się popatrzył w okno. Domki pokurczone, 
zżynki pól, znowu zbiegowisko chałup, grupka chło- 
pów chwilkę postała patrząc. na pociąg, aż się roz- 
lazła. Kozic patrzał na ludzi, bo co człowiek to czło- 
wiek, Tylko w nim siedzi ważność. Reszta świata to 
podmalowanie. Trochę tego więcej czy mniej, trochę 
tak, czy trochę inaczej—wszystko mi za jedno—powia- 

~ dał Kozic. I nie kłamał. Za niczym w życiu się nie obej- 
rzał, na niczym oczu nie zatrzymał, tylkerna ludziach. 
Ubranie, niech będzie wygodne, samochód, niech wie- 
zie, meble, obrazy, postawić czy powiesić, dobrze, ale 
czy jest się czemu przyglądać. Przecież się nie odwiesi! 
To samo książki. Nie żeby Kozic nigdynic nie prze- 
czytał. Z chęcią! Tylko komu potrzebne by otym wciąż 
mówić, To czemu nie na temat pierwszego lepszego 
ludzkiego odbicia na wodzie. Spojrzysz, ciemnozielona 
twarz faluje. Jest. Odchodzisz, zabierasz co twoje. 
woda zabiera co było jej. I nie ma żadnego gadania. 
To co może być do powiedzenia o książkach? Dopie- 
ro jak się dwu ludzi spotka, świat się zaczyna. Re- 
szta to jarzyny — śmiał się Kozic —człowiek to mię- 
so. A wódka — zbijał go z tropu kolega — nic nie 
warta? Warta, przyznawał Когіс i z całą oczywisto- 
ścią stwierdzał ale dopiero jak jej na- 
-lejesz. w człowieka. I właśnie jemu wypadło być 
psem gończym za ludźmi, łapać ich do więzień czy ni. 
stryczek, Za со? Za bazgranie, po notesach, za druez- 
ki, za te wszystkie kombinacje pozbawione rzetelnego, 
ludzkiego istnienia. Gdyby sobie kiedy wspąmniał na 
słowo — inkwizytor, siebie by ujrzał i potępił w tej 
nazwie. Taki się czepiał ludzi również za faramusz- 
ki, Pewne, uchwytne, prawdziwe i żywe psuł, niszczył, 
kaleczył dla spraw oderwanych. Kozic się złościł 
i smucił, że na głowę upadł. Ale robił co do niego па- 
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leżało, zęby zacinał i łapał. Łapał i łapał. Tych od Pa- _ 


pary także, akurat takich samych niemądrych i upar- 
tych, powiadał, jak tamci z lewego kraja, tylko do te- 
go wszystkiego lezących mu sami w ręce. Trochę ich 
było ñadusié, a zaraz każdy sypał siebie i drugich. — 
Tak to głupstwo z człowieka wyłazi! — powiadał z 
ubolewaniem, nierad, ze swoich zysków w tej partyj- 
ce o fraszki, granej zanadto poważnie. 

Przyjrzał się znów Jelskiemu, który się na niego 
жабар. — Też z tych, co to dla nich świat to papier — 
poddał się tej myśli ze złością. — Ale taka już jest 
teraz nasza ziemia — i tym ułagodzony zelżał w swej 
niechęci choć nie poweselał, 

— Grzebać człowieka, no, ho, ho, ho, — sam do 
siebie się nad tym cudował, — to dzisiaj umieją. Ja 
właśnie w tym pracuję, Rzecz jest taka, panie, że 
obecnie przekonania rachuje się do spraw zakaźnych. 
Zatem podejście obowiązuje profilaktyczne, nie wolno 
czekać aż-sprawa wybuchnie, Jak, panie, zarazek 
stwierdzony, już dzwonić .po karetkę. Czasem dzwoni 

> doktór, czasem ja. To zależy od rodzaju choroby. No 
i podług choroby — karetka. 2 

Pacylista, przemknęło na póczą 
Jelskiemu, ale w miarę jak ofice: 
stało wytaźne o co tamtemu szło, że J: 
jąc jego ton, zagadnął: 

— I teraz pan chodzi głów 

Lecz Kozic należał do lu 

‚ utrzymują język za i 
stować, Zapytany byiby więc 


Ў przez głowę 
na tyle się 
i podejmu- 


za jaką zarazą? 
, którzy z 
le ich о nic ni 


zamilkł, gdyby 


utwierdził w pewności co do zawadu Jelskiego, Prze- 
nikliwością swoją musiał się pochwalić, 

— Ja jestem — rzekł — kiper od komunistów, ale 
jak na mnie zaleci od kogo urzędnikiem to i minister- 
stwo mu rozpoznam. — I zaśmiał się zachwycony sobą. 

Jelski był coraz mniej. Ale im bardziej go woj- 

—skowy raził, tym karciłą go mocniejsza chęć, aby 
z nim gadać, Tę ochotę zresztą zabarwiał lęk, Co też 
on o nim wie? 

— Brawo — rzekł — teraz to pan trafił. Po czym 
to się nas poznaje? - 

A przez ten czas myślał: — Pewnie sobie mnie 
przypomniał, gdzieś w Warszawie widział, lecz trzeba 
mu podbijać bębenka, że zgadł. — A Kozic wypowia- 
dał charakterystykę. 

— Panowie są we wszystkim prawie jak ktośl 
W językach prawie jak cudzoziemcy, ubrani prawie na 
hrabiów, towarzysko wyrobieni prawie jak światowcy, 
umysłowo jak docenci, w koncepcjach politycznych jak 
mężowie stanu, ale prawie! Kiedy widzę kogoś, kto 
w każdej rzeczy jest prawie kimś, a w-niczym nie jest 
całkowity, stawiam, że.to jest pana kolega i wyśry- 
wam. - 

— Albo, że to ja? — Jelski zażądał jeszcze ро- 
twierdzenia. Dla niego to przęstały być żarty. Lecz 
Kozic, jak zawsze, cofał się przed pytaniami, Podłu- 
bal palcem w nosie. Popatrzył, otarł chustką. 

— Et, lepiej, mówię panu, będzie się umyć — za- 
decydował w końcu. Nie wiadomo czy to miał być 
wybieg, żeby zmienić temat, czy wyrok na brud rąk. 
Po chwili dodał — Dobrze oczu człowiek nie przetarł, 
a już bajdurzy — i powiedział to takim smutnym to- 
nem, jak by chciał by go Jelski jeszcze pocieszał. 

Tymczasem wcale tego nie potrzebował. Dobrze 
mu robiło, ile razy mógł takim ministerialnym pankom 
przyciąć. Królewiczom, paziom, cherubinom państwo- 
wym, zamkniętym w rzeczywistości jak w reprezenta* 
cyjnej loży, w arce przymierza, w miejscu świętym 
świętych: 

Kozic nie był żadnym anarchistą. Rząd to rząd. 
Trudno inaczej. Niektórzy ministrowie nawet mu się 
podobali, ale co był cięty, to na ich młódź! Ta dobra- 
na, desygnowana do spadku, lekko nadążająca. Dech. 
mu zapierało na myśl, co państwu z niej przyjdzie, 
Z królowania nijakich. Chrząstek i śluzu z nosa. Taka 
ich kość i krew! 5 

Na Jelskim swoją miną zrobił wrażenie, że się cofa 
przestał więc się go strachać i patrząc nań wzrokiem 
jak na maluczkich, pomyślał:—głupi wał! Z tych со 
to są za krzepą i trzymaniem za mordę. Z tych, za 
którymi już się niebawem zamknie przeszłość, kiedy 

i ńczy królowanie rzemieślników. 
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chłodnym wyrazie, o ustach mięsistych i zaciętych. To 
nie był radca Dykiert, to był jego brat. Jeszcze -піе 
siedział, Ale to tylko kwestia czasu. Chroniło go je- 
dynie nazwisko. Jakże w samym sercu Patrycjatu 
użnać, że wyrasta łaki chwąst, Byłaby to woda na 
młyn czerwonej propagandy! Tu się nie miało do cze- 
go bezpieczeństwo spieszyć. Może z czasem zmięknie 
młodzieniec. Może go rodzina gdzie wyśle. Przy jej 
pieniądzach niejedno się jeszcze zdolne  stępić. 
Хошо poczekać. Kozic znał ten wypadek, choć nikt 
z defensywy za tym Dykiertem nie deptat, Otarł się 
о niego; to prawda, nawet nie tak całkiem bagatelnie. 
Podczas gorszej sprawy, grubej, bo sowieckiego wy- 
wiadu i dosyć dawnej, temu z pięć lat, przemknął po 
Dekiercie cień podejrzenia, że miewał z jednym pod- 
sąd. spotkania, wspólny wyjazd, wymiany druków 
i ek, ot takie styczności, Innemu może by nie 
przepuszęzono, dla przestrogi całego środowiska, ale 
z Dykiertem to inna rzecz! Można się było zadowolić 
чево wyjaśnieniem, że nie wierzy w tę prawdę, ale że 
tę nieprawdę chciał poznać u samego źródła. Sędzia 
śledczy zamierzał jeszcze od niego. wytargować, by 
pomógł prokuratorowi na sprawie nieprawdę zdeptać. 
Wtedy się okazało, że choć innych uczuć może Dy- 
kiert jej nie ślubował, jedno zapewnił i tego się trzy- 
mał, dyskrecję. Kurs w tej epoce nie był taki ostry na 
komunizm, ostatecznie to było dopuszczałne zachowa- 
nie, tak wziąć wodę w usta, na migi dając znać, że 
to rycerskość, Więc po przesłuchaniach Dykierta nie 
zatrzymano, Zwłaszcza, że sędzia pewnego rodzaju 
otępienie, które okazywał Dykiert, wziął po prostu za 
tępotę i zwątpił o zysku dla sprawyrz podobnej jed: 
nostki. Kiedy śledztwo się zakończyło, przesłano akty 
panom z dwójki do wiadomości. Ktoś je tam przej- 
rzał, natrafił na postać Dykierta; brulion aktu oskar- 
żenia napomykał o nim, że”nierozgarnięty, Do aktów 
przypięto karteczkę: kapiłan Kozic. On wszystkich 
prosił o tępych. Zapałał się do tych twardych, tych 
jak kolek, tych na niskim poziomie, Ileż z nich można 
było wydostać! Bo taki nie łgał przed sobą. Nosił się 
trudny, nieczytelny, zamknięty, W środku był cały na 
sztywno poukładany jak na półkach. Tylko znaleźć do 
niego klucz, Kozie najczęściej znajdywał, I podobnie 


- się stało z Dykiertem. Rozpoznał się w nim od razu. 


Że to było cierpienie, skurcz, jedna wciąż ogłuszająca 
myśl. Przez nią milczał, albo odpowiadał nie do rze- 
czy. Nie przez zaciętość, czy głupotę. Lecz na skutek 
zapamiętania, — Więc to trzeba zdradzać! — obra- 
cał w sobie to przykazanie. Nie ma bez tego praw- 
dziwej wiary w nowy porządek świata. Tylko połowi- 
czność. I kiedy: tak stanęła przed nim prawda o tym, 
nie ruszał się, wpatrywał, niemy z wrażenia. Ale Kozic 
„nie potrzebował wielu słów. Ów człowiek skamieniały 
z wrażenia do głębi go poruszył. W ten sposób, ро- 
myślał, należy w życiu czuć. I tak się dawniej, wspo- 
mniał swoje lata, czuło. Zaprzestał pytań, Zdjął go 
żal. Że też się podobny człowiek uwziął z takim na- 
porem przy próżni, Czemu on właśnie tego nie chwy- 
ta, W taki czas pcha się na zmarnowanie. Cóż to ta- 
kiego w tym naszym nowym życiu, że- podobnych lu- 
dzi coś od niego przegania. 

— Radca Dykiert to pana krewny? — raczej się 
zdziwił niż spytał. Na pożytek tych radców z pomady 
szedł teraz cały jego własny trud. Żachnął się, I to 
samo w sobie czuł obecnie, zagadawszy do Jelskiego. 
Ale ten nie odgadnął. 


— To mój badzo bliski przyjaciel! — i następnie + 


wstał, jak gdyby po wywołaniu takiego nazwiska 
z przedziału kolejowego robił się od razu salon. 
Przedstawił się oficerowi. Oficer o nim słyszał. 


,— Nie skleję skąd — rozmyślał głośno, — Naj- ` 
pewniej w biurze. Pan przedtem zdaje się był w Opie- 
ce, — Jelski przytwierdził. — A ja panie — odpłacał 
się Kozic — siedzę w tym swoim Oddziale od lat. Jak 
kto za czerwony to łapię, jak za amarantowy też. 
+— Cóż on się w to łapanie stroi — zastanowił 
się Jelski. — Ale Kozic mówił sobie na przekór, bo 
zarazem lubił swoją robotę, choć wściekał się na cel. 
Wszystko co żywsze wyghwyłtać rozmyślał zły. Po- 
{епт śluzy zamknąć. Niech stoi staw. Ciepły, mdły. 
Urządzony dla żab. Jelski coś mu podsuwał pod nos. 
To włąśnie od Dykiertal — chciał oficera za- 
dziwić i tym Mmydełkiem i całym zbiegiem okoliczno- 
ści. — Fenomenalne, со? ; 

Aż Kozie rzeczywiście rozdziawił usta i zapytał 
jakoś -i niedowierzająco. Да Š 

— Оа Dykierta, tego komunisty? ` 

Wiepil w Jelskiego wzrok. Ani rozpoznać że kpi. 

— Nie, to od jego bratal—krzyknął Jelski i głos _ 
mit drgnął. Spojrzał na Kozica z ubolewaniem. Jakaż 
to nieprzyjemna sprawa! Ileż razy dawniej na myśl 
о tym Janku Jelski drżał. Przecież on mógł pociąg- 
nąć za sobą i jego osobiście i brata, Dla studentów 
głupia rzecz takie kontakty. А jakże się było przed 
nimi Aichronić, ` 

— To jego brat — powtórzył i nagłe poczuł, że 
pod wzrokiem Kozica poczerwieniał — Kontakty, 
kontakty — zatrzepotało mu w głowie to słowo. Co 
sobie taki oficer о nim myśli, cóż to ma za znacze- 
nie — jakoś ste skrżepił, Lecz co podejrzenie, to po- 
dejrzenie. Zawsze nieprzyjemna rzecz. 

— Ale owego komuniste — wydzielił to słowo 
sztucznym tonem, jako niebardzo właściwą ale po- 
niekad utarią nazwę — również znam. 

Kozie go tłumaczył: 6 

— Całkiem naturalne. Skoro to brat, a radca — 
pański przyjaciel, "= 

Tymczasem Jelski właśnie myślał nad tym, że to 
było inaczej. Zresztą do tego wszystkiego zmuszał 
czas, Rząd wtedy trochę się wziął na lewo. Więc /el-. 
ski i jego koledzy zaczęli macać lewy brzeg. Czy da 
się spolszezyć, udobruchać, świecić komunizm. Bo 
w naszej epoce іо był dogmat zebrań na folwarku, 
nowoczesny ruch polityczny musi-być skrajny. Więc 
jak nie socjaliści i nie ludowcy, to-kto. Tylko jakiś 
swojski komunizm. Oczywiście jeżeli się wybiera lewy 
skraj. Zatem poznać, podpatrzyć tę doktrynę. Najlep- 
szych z ruch wziąć. Z tej branki porobić urzędników. 
Państwu trochę czuba podczerwienić. Podjąć hasła. 
Dostosować. Potem poprzydzielać do pism rządo- 
wych, trochę do okólników.. Homeopałycznie przepro- 
wadzić rewolucję. To się na folwarku zwało; — po- 
stąpić z komunizmem jak ryba z Jonaszem. Jedyny 
sposób polityczny na proroka. - 

Kogo łyknąć z komunistów? Z młodego pokolenia 
których? Naturalnie najwybiiniejszych. Tylko jak ich 
przyhołubić? Jelski ślęczał nad personalnymi aktami. 
Ważna rzecz było chlopczyków podejść od strony ich 
słabostek i potrzeb. Tego brać na zagranicę, tego na 
posady, innego na sławę. A Dykierta? Na profesurę? 
Na naukową karierę! Wtedy został asystentem. Ka: 
demu można przecież pomóc na jego drodze, Pań- 
stwo ciebie pochwala, ocenia, uznaje. Tylko że Dy- 
kierta nie dało się zaczarować. Owszem, dawali, to 
brał. Ale się na uboczu trzymał Z innymi polknie- 
tymi przestał się zadawać. Wszystko tak, jak -оп to 
robił; z zasta em, z nic ią, zwolna. W koń- 
ou i jego wystawiono na próbę. To był czas- hi- 
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sterycznych procesów w Moskwie. Pro 
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w domu odszu 
a miarą nie р 
rał mu oczy, — 


Kolega się 
się nie natium 
jkaąt ma Dykierta. — 


wyklucza! — Co mu 
E 


elicial zebrać owoce. 


— A ten iiparł si dną miarą, choć prze 
sial czuć, że teraz nawa pańs się na 
prawo. Kto z lewych uczepić się nie zdąży, do tego 
nikt już nigdy nie wyciągnie ręki. Został. Pó roku 
w uniwersytecie się skończył. 
рап go zna? — Kożie podrobii w głosie lek- 
kie oburzenie. W duchu się złościł i śmiał, Już sobie 
tego nie przypominał о Jelskim. Może to tai 
z tych cudem odratowanych dla państwa radykałów, 
który kluczy, a nuż Kozic o tym wie, zanim zaprze się 
swego dawnego ducha, Lecz Kozic nie wiedział піс, 
tylko że w wyczucju się nie mylił. Jelski zwędrował 
lewicę, pokrakał jak i oni, potem ze swego minister- 
stwa wychylony ku nim jak z okna, przywabił kilku 
wybranych. Ale że był, to był. Z tego czasu zostało 
mu kilka artykułów, może jakiś protokół z posiedzeń: 
Nie najlepsza rzecz. 
W wyprawach, tym razem na prawo, Jelski lepiej 
70 siebie, dbał. Konsultacje, ustalenia, rozmowy, ile za- 
pragnie dusza, byle nie- ta codzienna, partyjna гоһо- 
ta. Najmniej daje, a najwięcej plami. Od lewej stro- 
ny, czuł że ma na sobie plamkę, 

— Teraz to tak jakgdyby już nie — odrzekł. — 
Przez jego brata czasem coś o nim słyszę. Biedny brat. 

Kozice warknął: 

— Który?! 

Jelski uniósł w górę prawą brew. Jakaż to nie- 
zdarna sondą, ocenił. Со on sobie wyobraża, że bę- 
dę przed nim żałował wywrotowca! Ale Kozic ani 
myślał pytać. Porwał się w nim gniew. Ujrzał naraz 
osobno biedę każdego z braci. Już myślał że zawoła: 
— Towarzyszu drogi, zapragnął рап nad radcą wy- 
kapać łzę, Proszę dla tego Jana o drugą! — Poszedł 
krok dalej. 4 

— Wie pan — raptem olśniony wybuchnął — ra- 
czej ме dwu, tak jak-tu jesteśmy, pożałujemy starego. 
To moje pokolenie. Ja w tym starym Dykiercie widzę 
symbol. Ojca-naszych czasów. Jednego syna ma mydł- 
ka, drugiego pomyleńca. W czyje ręce teraz za przy- 
szłość wypić, proszę wybierać! 

Wernyhora się kłania, napuszył się Jelski, 

— Pan, zdaje się, lubi straszyć — powiedział zim- 
no. To z wieku, A teraz szczerość za szczerość — do- 
dał blednąc, — Należy się panu ode mnie podział sta- 
rych. Też jest dwoisty. Jedni to panowie, którzy mają 
tupet, drudzy to panowie, którym strach. Do kogo te- 
raz chodzić po naukę, proszę wybierać. 

Kozie poraz pierwszy popatrzył na Jelskiego przy- 

„jaźnie, Miło drasnąć i przekonać sig, że jest krew. 
Oto tylko chodzi, żeby była, Powiedział po prostu. 

— Żal mi tego Janka Dykierta. Szkoda mi takich 
twardych. Ot co. 

— Pan mu może pomóc. 


— Phi — mruknął oficer, ale nie zaprzeczył. Jel- 
ski sobie zanotował, trzeba o tym pamiętać, Ten Jan 
musi w końcu wpaść, Dla Dykiertów cóż to za nieprzy- 
jemność. Jakie niemiłe położenie najbliższego przy- 
jaciela. Radca, prawa ręka wiceministra, a tu w ro- 
dzinie proces, wyrok, więzienie. Taki brát! Jelski prze- 
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ł sobie kiłka razy ñazw 
rzyszło mu potem 
ochopia, że to znany gi 
i ię do pana odezwę — za- 


ą, panie — krzyknął z udanym 
— Pan w gaciach, a Brześć tuż, 


dnie od pyj 
wał jej w głowie po- 
е ciekawe spotkar 


x — pr 
szukać. — Co by tu mu rzec? 
Nie prosty przypadek. Przypadek, przypadek! Jak. 
ówi Krystyna, i i w roztarënieniu, 
“Takie ma jedno powiedzenie z dostatku jej stalych 
zdań, które wyrzuca z siebie jak okrzyk, ledwie że 
ledwie uprzytamniając sobie ich sens, zatarty od czę- 
stego użytku jak rysy osób na banknotach. Krysia, po- 
myślał Jelski, ta najbardziej żywa z osób, Ta niespa- 
kojna, zgorączkowana. To czarne maleństwo. W ciag- 
łej odmianie nastrojów, a wytrwaniu przy tych sa- 
mych gestach i wiern dla jednakowych słów. Mieć 
dzień podobny do dnia i wyrażać до wciąż inaczej, to 
ja! — zadumał ѕіё паа sobą Jelski, — Mieć jeden 
dzień całkiem różny od drugiego, a mówić o nich za- 
wsze na tę samą nutę, oto ona. Jakże się pogodzić 
2 jej lataniem. Со za sens tak się na wszystko rzucać, 
Teraz z tym jej ruchem. Państwo narodowej ws 

noty. Mocny, ważny ruch — powiadał Jelski sobie, 
który już się z jęgo mrokami oswoił. Dobra! Motor 
jest, który należy w ustrój włączyć. Nauka, którą moż: 
na było z pewnych sił obrać. I przepuściws 
Prezydium Ministrów zaofiarować narodow 
westchnął. Ale pracowaćLCzy lepiej, na przykł: 
byłoby dla Krystyny ot właśnie w takim prezydium. 
Szkoda na ten temat gadać, Jelski już ją dobrze znał. 
Wszystko, byle broń Boże, nie biuro. A jeżeli, to za 
nic państwowe. Ona ma do tego wstręt. — Przecież a 
nie о pańu mówię — przysięgała — ale proszę pomy- 
śleć, z urzędnikami całe życie przesiedzieć. Much na- 
zbierąć na papier i jeszcze samej się przykleić | — 
Naprawdę nie wiadomo o co jej szło: Z jej nazwie 
skiem, językami, sprytem. Jakaż efektowna u 
niczka! Naturalnie w biurze, gdzie konieczna towarzy- 
ska kultura. Czy nie bardziej na miejscu w jakimś po- 
selstwie. Hen w Europie, a nie na tajnych zebraniach, 
po drukarniach, do których wpada policja, lub objaz- 
dach, które śledzi starosta. Co sobie jej stary myśli? 
Jelski nie znał księcia Medekszy, a go pożałował. 
Niemajętnego, prawie bez stanowiska z procesem 
chronicznym o dobra powstańcze. A. do. tego jeszcze 
z taką właśnie Krystyną! Jelski poraz drugi we- 
stchnął. Tym razem jednak nad sobą. М tylko 
dzięki temu ją troszkę miał. Mogłaby nosa nie wyty- 
kać ze swego środowiska, Te ich lasy ną Bramurze, to 
puszcza. Krążyłaby sobie w bogactwie. Czyżby sie 
zetknął z nią wtedy, a jeżeli, to czyżby się z nią zbli- 7 
żył. A zresztą gdyby nie całe narwanie, to nawet w 
biedzie, mogłaby gdzieś cupnąć przy ciotce. A dech 
by straciły wszystkie rewolucje, zanim by po świecie 
zabrakło w rodzie Medekszów starych, bogatych bab. 
Krystyna się ich nie trzymała. Czy to też nie sprawa 
jej nasyconej bzikiem własnowolności. Buntu przeciw 
wiatu, który przecież znała po łebkach i przymierza 
z nowym, którego nie rozumiała ani w ząb. Uśmiech- 
nat się do jej twarzy: е, brunatne oczy, nie- 
uważne i złe, czarna, nieprzyczesana grzywa, też wróg 
ładu; twarda jak włoś, w którą coraz to zanurza рај“ 


Ë RZESZĘ лр ү 


oe. Ruchy jej, lekkie przygarbienie i zapach, którego 
ostrość przebija poprzez регішпомапа nawierzchnię. 
Jelski specjalnie by go sobie nie obierał, ale raptem 
wspomina go z dreszczęm. I dla jego pobudliwości na- 
gle staje-się on esencją Krystyny. Czymś co przeciw 
niej bluźni, a zarazem jest najmocniejszym jej po- 
twierdzeniem, jak okrucieństwo dla siły. 

— Cóż pan tak zamarł — Kozice go trącił. — Po- 
patrz że się, już miasto. ў 

Do okien pociągu zaczęły nabiegać małe czarne 
daszki, Białe domy leciały wstecz. Przy szlabanach 
skupiły się wozy, Potem plac, dolina pełna ludzi. Jar- 
mark się pstrzył biednymi, wystrzępionymi kolorami. 
Cała kolonia garnków u podnóża zakutanych-bab, po- 
letka materiałów rozłożonych tu przy ziemi, wozy zbi- 
te w gromadę. Konie z łbami w torbach. Kozic błądził 
ро tym spokojnym okiem, Jelski jeszcze się otrzą- 
snął z zapachu Krystyny. — Cóż to ja chciałem jesz- 
cze? — suszył sobie głowę, — Coś temu oficerowi ро- 
wiedzieć na pożegnanie! Że przypadek. Ach tak, już 
wiem, jakie to jest to. jej rzeczeniel Więc najpierw 
pochwalił traf, że nie ślepy, że to widać tak chciał los. 
A w końcu co miał na języku, wyrecytował: 

— Zawsze każdy przypadek czuć trochę opatrz* 
nością. 


WLADYSŁAW RYMKIEWICZ 


` 

Ogień pod blachą wygasał. Matka Pawła dorzuciła 
porę szczap; były suche, paliły się dobrze. Niebawem 
w czajniku zaczęła szumieć woda, w rondlach zabulgo- 
tały ziemniaki i kasza. _ 

Przez opary kuchenne spoglądała raz ро rat 
w ogród, gdzie w strzępiastych oknach zieleni widać 
było ruchomą, białą plamę — płócienne ubranie Pa- 
wła, przechadzającego się po ogrodzie. Paweł ukazy- 
wał się i znikał, daleki 1 jakby odmaterlalizowany, taki 
sam, jak w życiu codzięnnym, oderwany od rzeczywi- 
stości. = 

„Ostry, metaliczny szczęk klamki 1 przejmujące 
brzmienie dygocących sryb w oszklonych drzwiach we- 
randy rozerwały ciszę w mieszkaniu. Ktoś dobijał się 
gwałtownie od frontu. 
= Zafrasowana, wytarła pośpłesznie ręce ścierką í po- 
dreptała drobnym kroczkiem starej kobiety w kierunku 
pokoju. Uchylwszy drzwi z korytarza, zajrzała jednym 
oklem przez szparę 1 struchłała. Na werandzie stało 
dwóch żandarmów z karabinami. Ich mundury o bar- 


wie jadowitej zieleni rozlewały się jaskrawą ріота па' 
- . 


szybie. 

Zdjęta przerażeniem, poczuła, że nogi się pod nią 
uginają. Zaciskając jedną rękę na klamce, - drugą — 
przytrzymywała się kurczowo futryny. 

Żandarmi przypuścili nowy atak, zaczęli łomołać 


© gwaltownie, zdawało się, 26 піс nie oprze się ich furil, 


że wyważą drzwi. Rozdygółane szyby brzęczały meła- 
licznym, przejmującym dźwiękiem. 

I nagle wszystko ucichło, Na szybie rozpłaszczyły 
się dwie zdeformowane potwornie twarze, nabiegłe 
krwią i błyszczące dziko białkami oczu. 
ona, obserwowała z zapartym tchem. Niem- 
i „od. drzwi. Naradzali się chwilę. Jeden 
z nieh zarzucił karabin na pas, na_ramię, jakby zbiera- 
Јас się do odejścia, Zrozumiała, że obejda dom, zaczną 


ROZDZIAŁ II 


Jelski obszedł kościół sam. — Pogrzeb, Te Deum, 
byle nabóżeństwo, myślał, zawsze się kończą w czło” 
wieku na jeden ton. Popatrzył na mur, przyjrzał się 
liściom. Nogą zruszył ziemię na ścieżce, Z szarego 
stropu zwolna schodził mrok. Przy dzwonnicy stali 
Zawada — Czerski we dwu z profesorem. Jelski pod- 
szedł do nich. I usłyszał to wyrwane zdanie; 


— Przypadek ma zawsze jakieś faux аігз'у opatrz- _ 


ności! Przystanął. Ten stary nudziarz molestował 
profesor czy konserwator, uczepił się Cżerskie- 
go jak-rzep. Nie dawał .innym dostępu. Jelski choć 
znał ministra z Warszawy, zdołał z nim zamienić 
ledwo kilka słów. Starosta i potemu nie znalazł okazji. 
Jelski był zły, jak książę wątpliwej krwi, któremu 
_nie chcą uznać rangi. Przecież nie na to się chyba tu 
przyjeżdża, żeby być ostatnim. Tymczasem, a jakże, 
przywitali się, ukłonili, lecz zabawiaj się człowieku 
sam! Jelski się obejrzał. Nawet starosta gdzieś się 
podział z proboszczem. Profesor ciągnął. 


((D. c. n.)- 


NIC - 


się dobijać od kuchni i na tyłach ogrodu zobaczą Pa- 
wła, który spacerował nie podejrzewając nicbezpieczeń- 
stwa. 

Zatem rzuciła się przez pokój, dopadła drzwi, prze- 
kręciła klucz. A 

Pierwszy wtargnął pies, wspaniały ciemny wilczur. 
Okrążył bezgłośnym -chodem stół i legł na podłodze 
z wyciągniętymi przednimi łapami, z otwartym pyskiem 
i z wywieszonym między blałymi Кеті różowym ję- 
zorem. 3 

Za psem wszedł żandarm z karabinem na rzemie- 
niu, — Ty, stara wiedźmo — ` zagadał po polsku. — 
Czemu nie otwierałaś? 

Wierzchem ręki otarł pot z czoła. Jego towarzysz, 
gruby, opasły szwab, smagnął się pejczem po cholewach, 
zaszwargołał po niemiecku i zajrzał do kuchni. 

Udając zadyszaną, przyłożyła rękę do serca | wy- 
krztusiła przez wyschłe gardło: — Byłam w ogrodzie. 
Przyleciałam. Przez kuchnię. 

Twarz Niemca pociemniała z gniewu. — Nie łżyj 
Nie łżyj, stara. Godoj prawdę!, ç 

Chwycił ją gwałtownie za ramię 1 potrząsnął bru- 
talnie, — Godoj zaraz. Gdzieś go ukryła? 

š Wilczur zerwał się z podłogi, najeżył się, zawarczał, 

Matka Pawła uginała się pod ciężarem przytłacza- 
jącej ją ręki. > 

— Gdzieś go ukryła? Godoj zaraz! 

Żandarm z pejczem zajrzał z kolei do sąsiedniego 
pokoju, wrócił 1 stanął w otwartym oknie. Wypatrując 
coś daleko za ogrodem, smagał się niecierpliwie pej- 
czem po cholewach. 


— Kogo? Kogo? — zapytała, usiłując przedłużyć _ 


rozmowę, Może kto z sąsiadów widział wchodzących da 

-willi żandarmów? Może ostrzeże Pawła? · = 
Naraz tamten w oknie odwrócił się, krzyknął nie- 

zrozumiale, gwizdnął na psa 1 rzucił się do wyjścia. 


= 


DEAN 


Przytłaczający 


ciężar na ramieniu matki Pawła 
sd zelżał. P. 


Qbaj żandarmi z wilczurem wybiegli z pokoju. Ña 
kamiennej podłodze I schodkach werendy rozległ. się 


ostry grzechot podkutych butów. 


Matka Pawła rożcierała sobie nadwerężone ramię. 
5 Syczała z bólu. 
1 nagle znieruchamiała. 


W pobliżu za domem 
_ nowe. 


padły dwa strzały karabi- 


| Znieruchomiała w mdłącym uczuciu grozy: Ode- 
szły ją wszystkie siły. Wsparta o stół, trwała chwilę bez 
ruchu. 


Zaczerpnąwszy głęboko powietrza, wypadła do ku- 
kuchni. — Pawełl Paweł! 

Wypatrywała białej, ruchomej-plamy w strzępia- 
stych oknach zieleni. Nie było. 

Pobiegla do ogrodu. — Paweł! Paweł! — krzycza- 
4 “la rozdzierającym głosem, biegnąc wzdluż muru. - 


I wtedy właśnie wychylił się zza węgła. Szedł, bla- 
dy, z zaciśniętymi ustami. — Co słę stało? Czemu ma- 
ma tak krzyczy? — odparł ze złością. 


: ‚ Mie mów, że wszystko mija, Był w naszej młodości 
Picasso półklasyczny, dym fajki i niskie 

szły obłoki po niebie. I sen był jak pościg” 

za czasem utraconym w ulicy paryskiej, 


Jeśli spotykam Swanna, to jak emigranta, 

*choć ma uśmiech na twarzy i palto zapięte 

widzę w oczach nie spokój, flamandzki, Rembrandta, 
zgaduję raczej burzę. Bo Swann stracił rentę. 


Okna historii, Balkon epok.” 
Mieszkańcy historycznych sal 
Š Femidę wiodą w f: ślepą 
Ея 2 ibofńczą polonezem bal.- 


Dozorcy w ciężkich futrach z tchórzy 
wywoływali karet rżąd 

i zapraszali do podróży 

z cesarstwa blasków prosto w sąd. 


| I tak mieszając Rzym ze śnieg 

i . Z cesarstwa blasków w nędzę 

= _ przez brąz portyków szli szeregiem. ~ 
nie wiedząc, że jaż upadł Rzym. 


iem, 


s PROUST 


| Сз Ша DIALEKTYKA 


Nie mogła wyrzec słowa. 
— Wie mama, co się stało? — powiedział zduszo- 


nym głosem, przez zęby. — Ścigali i zabili tego małego 
Herszka, który się ukrywał. Takie łotrył = 


Westchnąwszy z ulgą, oparła się o mur. — To тїс! 
To nic — szepnęła omdlewająco. 


Zachwiała зіс jak” od uderzenia. 


— Gdyby zabiii kogo innego, to by mama z pew- 
nością tak nie powiedziała. Ale ponieważ ta chodzi tyl- 
ko o Herszka — „to nie szkoda“, „to nic”. „To prawie 
jek_nie człowiek. Wstyd! ' 


Pokonana, zwiesita głowę. 


Odgłos kroków Pawła rozlegał się na kamiennym $ 
chodniku, ułożocym wokół domu. -Potem dał się siy- 
szeć jeszcze szczęk domkniętych drzwi. 


Oparta o mur, mółka Pawła drżącą ręką głaskała 
chropawą, szarą ścianę budyhńku. — To nic” — pewta- 
rzała w dalszym ciągu, jakby mimowiednie. — То піс, 


Autoportret jak martwą natarę holendrów Ў 
‚ Ty wiesz, mój Marceli, 


wypada mi 
jak duszą świeże kwiaty, dopóki nie zwiędną, 
jak pali żywy ogień, nim się nie spopieli. 


1 włosy przysypane żużlem ruin chłodnym, 
oprócz szubienic smukłych już nie ma cyprysów. x 
I па umartej ziemi z uśmiechem pogodnym, 


jak Proust w pustym Paryżu nie skończę opisu. R 


1 tknięci chłodem niespokojnie, 
znużeni kochankowie sjest, 

о nadaremnej marząc wojnie 
czynili bohaterski gest. 


A tu przebranych Fortynbrasów 
nie czeka wzniosły dialog scen, 

Ta — ręka okrutnego czasu К 
zdziera ich feodalny sen. s 


I oślepieni już śmiertelnie, 

biorą z historii si część, 
zamiast ich rąk — podnosi kielnię 
dłoń — wczoraj zaciśnięta pięść. 


32 
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= O SZOPENIE”) 


Nietrudno być realistą w malarstwie — sztuce skie- 
rowanej wizualnie raczej w stronę świata zewnętrzne” 
go. Czym jest wszelako realizm w muzyce? Nigdzie 
przecież konwencjonaiizm i „symijająca, pobieżna» ogól- 
nikowość nie bywają tak łatwo wybaczane i dobrze 
widziane jak w niej właśnie. Żadna dziedzina twór- 
czości nie jest tak przepojona i owiana duchem po- 
tocznego romantyzmu. który bywá tu zawsze fortunny 
i stosowny, jako czynnik niepoddający się kontroli, 
jako pierwiastek dowolności. 

A jednak i tu wszystko oparte jest na zjawiskach 
wyjątkowych i one to składają się na historię muzyki. 
Są przecież dwa wyjątki nad wyjątkami Mowa o Ba- 
chu i Szopenie. 


Czym jest więc realizm w tym sensie, który nas in- 
teresuje? Nawet w malarstwie jest to zapewne ów 
szczególny stopień zupełności i detalizacji artystycz- 
nej, którego nie wymagają od artysty - malarza ani 
ogólne kanony estetyki, апі też jego „współcześni. 


Poprzestałby na tym artysta - romantyk. .Posługuje 
się on fantazją; rozporządza środkami potocznej eks- 
presji: teatralną retoryką, oratorskim krasomówstwem 


Co zaś cechuje i kształtuje artystę - realistę? Przy- 
puszczalnie wrażliwość w dzieciństwie i techniczna 
rzetelność w dojrzałym wieku. Ich właśnie przymus, 
ich nieprzeparta moc zniewala go do pracy, której ro- 
mantyki nie zna i nie uważa za obowiązkową. Tyrania 

= wspomnień osobistych prowadzi go nieuchronnie do 
odkryć i wynalazków technicznych, niezbędnych dla 
ich odtworzenia. Ranga i stopień realizmu artystyczne- 
go zależą. naszym zdaniem, od głębokości impresji 
biograficznej, od śladu życiowego, który etaje się dla 
artysty zapowiedzią í głównym bodźcem twórczości, 
skłaniając go ciągle do nowatorstwa i oryginalności. 


Szopen jest realistą tego samego autoramentu, co 
Lew Tołstoj. Utwory jego są na wskroś oryginalne i to 
nie dla odrębności od kompozycji konkurentów. lecz 
dzięki ich zgodności z przyrodą, którą Szopen portre- 
tował: 

Twórczość једд nosi wszędzie charakter biogra- 
ficzny — bynajmniej nie z jakiegoś egocentryznu, 
lecz z tej przyczyny, że — podobnie jak wszyscy wiel- 
cy realiści — Szopen upatrywał we własnym życiu је- 
dynie narzędzie poznania wszelkiego życia w ogóle 
í dlatego właśnie prowadził ów Tozrzutnie — osobisty 
i-nieprzewidująco — samotny tryb istnienia. 


„ Najważn 
rej u Szo) 


zym środkiem ekspresji, mową, w któ- 


wma wyrażone jest wszystko, co chciał on 
była jego melodia — najpotężniejsza 
ejsza ze wszystkich nam znanych, = 


jest to krótki, na modłę kupletu powracający 
tyw ani tez temat arii operowej. gdzie 
jeden i ten sam' głos р iągle eo i to samo 


rywającej opowieści, lub relacji WRS 


+, Utwór znakom 
{ 


Z upowaźnieniem autora 1Їшшасгу1- Jerzy Pomianowski. 


o poely sowieckiego, napisany spe- 


Potęga tej melodii nie ogranicza się tylko do jej 
władzy nad nami; przemoc jej poznał Szopen па во- 
bie samym, gdy wytężając całą swą inwencję, cyzelu- 
jąc i harmonizując potok melodyczny — dążył za każ- 
dym subtelnym skrętem i drgnieniem władczego i wy” 
magającego żywiołu. 


Tak na przykład Etiuda C-dur mogłaby dać autoro- 
wl sama przez się sławę nie mniejszą, niż ta, której 
Schumannowi przysporzyły najpiękniejsze jego pieśni, , 
nawet w tym wypadku, gdyby temat jej był rozwinię- 
ty bardziej ogólnikowo i wstrzemiężliwie. 


Lecz niel Dla Szopena melodia ta była wysłannicą, 
posłanką rzeczywistości, stał za nią jakiś realny obraz | 
Тлу zdarzenie (podobno pewnego razu, gdy ulubiony 
jego uczeń grał tę etiudę, Szopen podniósł splecione 
dłonie i zakrzyknął „Ojczyzno тоја!") i oto trzeba by- Е 
ło: niezmordowanie nawarstwiać modulacje i wariacje, | 
przetrząsać do ostatniego półtonu wszystkie sekundy 
i tercje średnich oktaw — tylko po to, by dochować 
wierności wszystkim trelom i poszumom wołającego 
о wyraz tematu, pierwokształłu, po to by nie odbiegać 
od prawdy. 


Albo w 18-ej Etiudzie Gis-mol z drogą zimową (któ- 
та to „treść częściej przypisuje się Etiudzie 7-ej — 
C-dur) .nastrojowość można było — jak іо Љума z ele- 
gizmem u Schuberta — osiągnąć znacznie mniejszym 
kosztem. Lecz nie! Rzecz w tym, że trzeba było wcie- 
Hé w muzykę nie tylko zapadający się 1 rozkołysany 
pęd sani poprzez duszę autora, przez koleje jego losu 
i dookolne dzieje Polski, ale przecież jednocześnie 
strzałę drogi pod jednym kątem przekreślały, płynące 
ukośnie białe płatki śniegu, a pod drugim przecinała 
ją czarna linia widnokręgu i cały ten żmudhy Wykres 
rozłąki mógł oddać tylko ten właśnie, chromatycznie 
spotykający się, raz ро raz niknągy, drętwo Tozdzw%+ 
niony i zamierający minor, 


Także w  Barkaroli efekt, przypominający Pieśń 
gondoliera weneckiego Mendelssohna, można było 
użyskać prościej i łatwiej i mielibyśmy wledy do czy- 
nienia z tym poetycznym, ogólnikowym prawdopodo- Ë 
bieństwem, które cechuje zazwyczaj utwory tego ro- 
dzaju. Lecz nie! 


cie i krągło zbiegały się i rozbiegały świa* G 
а w czarnej i gibkiej wodzie, ścierały się, 
fele, ludzie, okrzyki i czółna i po to, by to wszystko 
utrwalić, sama barkarola, jak długa i szeroka, ze 
wszystkimi swymi arpedżiami i trełami winna była ni- 
by cała laguna kołysać się, wzlatać w górę i padać 
z rozmachem w dół, na własny ton organowy, hucznie 
rozdżwięczona od majorowo - minorowych wstrząsów 
żywiołu harmonicznego. Zawsze przed oczyma „duszy { 
(a to właśnie jest tzw. słuch) znajduje się jakiś pie 
wzór, do którego trzeba podejść jak najbli: 
słuchując się, doskonaląc i odrzucając wezyat 
zbędne, р ç 3 


Tu właśnie źródło owego łoskotu, który słyszymy 
w Preludium Des-dur, dlatego właśnie szarżuje na słu- 
chaczy szwadron kawalerii w Polonezie As-dur, nie 
dla czego innego padają wodospady na perć- górską 


w finale Sonaty H-mol i z tej właśnie przyczyny nie- 
spodzianie otwiera się okno we dworze podczas noc- 
nej nawałnicy w samym środku pogodnego i spokoj- 
nego Nokturnu F-dur. 

Szopen wiele "podróżował, koncertował, pół życia 
strawił w Paryżu. Znało go dobrze mnóstwo ludzi. Ma- 
my o nim świadectwa -takich znakomitości, jak Hen- 
ryk Heine, Schumann. George Sand, Delacroix, Liszt 
i Berlioz. Jest w tych wypowiedziach i wspomnieniach 
sporo cennego, ale jeszcze więcej znajdujemy tam 
opowiastek o rusałkach, harfach eolowych i zakocha- 
nych peri, które ponoć winny nam dać pojęcie o utwo- 
rach Szopena, o sposobie jego gry, o wygłądzie jego 
i charakterze, 

Zachwyty ludzkie wyrażone 68 nieraz w sposób zu- 
pełnie fałszywy 1 niestosowny. - 

W człowieku tym "nie znalazłbyś ani cienia rusałek 
4 salamander. Przeciwnie, to wokół niego mrowił się 
rój romantycznych motylków i elfów, które wirowały 
w salonach wielkoświatowych, podczas gdy on — za- 
trzasnąwszy wieko fortepianu — kroczył przez rozstę- 
pujące się pary, fenomenalnie skupiony i jasy, krań- 
cowo, nie do zniesienia genialny, powściągliwie tro- 
niczny i śmiertelnie wycieńczony zarówno pisaniem 
po całych nocach, jak lekcjami we dnie. 

Opowiadano o nim, że często po-takim soirée, pra” 
gnąc wytrącić gości ze stanu osłupienia, w jakie wpra- 
wiały ich jego improwizacje, cichaczem przekradał się 
do przedpokoju, by tam' przed zwierciadłem roztargać 
fryzurę i rozluźnić krawat, a następnie — w nowej ро- 
staci — pojawiał się znienacka w salonie i tam, dla 
żartu, wymyślając ad hoc wesołe teksty — udawał to 
znudzonego lorda - turystę, to egzaltowaną paryżankę, 
to znów żyda - starowinę. 

Е Јак widać, wielki talent tragiczny jest nieodłącz- 
d ny od wyczulonego poczucia obiektywności, a poczu- 
i cie to nie obywa się bez żyłki mimicznej. 


STANISŁAW PIĘTAK 


NAGŁE OD 


Światła już prawie wszędzie pogasły, kiedy Ludwik 
Goraj zapukał do drzwi domu Sądejów, stojącego na 
skraju wsi. Noc była bezksiężycowa, majowa, als zi- 
mna. W ogródku u Sądejów kwitł Już bez, drzewa były 
zielone. Liście lekko poruszały się na wietrze 1 znać 
było ich wykres, kiedy patrzyło się na zachód. 


Ж Ponieważ nie otwierano mu,  podszeć! do okna 
4 1 tym razem zapukał w szybę. 
— Kto tam? — usłyszał zaraz głos — poznał po 


mowie, była to młoda $ądejowa. ~ 
— śŚwój- — otworzyć. 
* , Drzwi się otwarły. Sądejowa już prawie rozebrana, 


rzyknęła, gdy go poznała i mimo woli cofnęła się o 
dwa kroki. 


— Niech się pani nie boi, pan prolesor w domu? 
— тлек Ludwik 1' zamkną? drzwi lekko za soba. 
— Kto tam, Ludwiko? — dało się w tej chwili sły- 
szeć zapytanie Sądeja. 
— Mówiono wszędzie, że pan zabity — wyjąkała 
<  Sadejowa. 2 
{= — Takiego diabła, jak ja, nie prędko ubiją! — za- 
É śmiał się. 


< \ 

Rzecz znamienna, że dokądkolwiek nas Szopen рго- 
wadzi i cokolwiek tam ukazuje, zawsze poddajemy się 
przemożnej władzy jego fantazji ufnie i bez przymusu 
wewnętrznego. 

Wszystkie jego burze i dramaty są. nam znane i bli- 
skie, bez trudu dają się one umiejscowić w wieku ko- 
lei żelaznych i kinematografu. 

Nawet tam, gdzie — jak w fantazjach, niektórych 
polonezach i w balladach — występuje element legen- 
darny, którego źródeł szukać należy w twórczości Mic- 
kiewicza i Słowackiego, to przecież nici jakiejś wspól- 
noty i prawdopodobieństwa łączą go z człowiekiem 
współczesnym. 

Są to raczej podania rycerskie w opracowaniu Mi- 
chelet'a, lub Puszkina, a nie srodze kosmate .i gołono- 
gie mity w rogatych sayszakach, ` 

Szczególnie głęboka jest pieczęć jakiejś powagi na 
tym, co u. Szopena jest najbardziej szopenowskie — 
na jego -etludach. Jeśli ćwiczenia w grze na organach 
i fortepianie Jana Sebastiana Bacha (a z nich najzna* 
komitsze — Dem temperierte Kavalier) chciałoby się 
nazwać teologią praktyczną, przetłumaczoną na dźwię* 
ki, to to samo dotyczy etiud Szopena. 

е bacząc na formę ćwiczeń praktycznych, jest to 
— jeśli już mamy stosować analogie pedagogiczne — 
raczej studium badawcze a nie podręcznik. 

Są to wykłady muzyczne z dziedziny teorii dzieciñ- 
stwa, a także wybrane rozdziały fortepianowego wstę* 
pu do śmierci (uderzające, że większość z nich napisał 
człowiek dwudziestoletni!) i dają one pojęcie raczej 
o historii i strukturze wszechświata, oraz o nowej 
współmierności starych prawd ewangelicznych z przy- 
jętym przez nas sposobem bycia, rodzenia віє, rośnię* 
cia, ubierania, poruszania, grzeszenia i umierania — 
niż o grze na fortepianie. 

Znaczenie Szopena sięga daleko za obręb muzyki; 
jego działalność równoznaczna jest dla пав z powtór 
nym jej odkryciem. 


WIEDZINY 


— Z kim że to rozmawiasz? — Sądej zbliżył się 
1 też mimo woli złapał się za usta ze zdziwienia. — Ty 
Ludwik? Do licha, myśmy cię już pochowali. 

— Chciałem się ogrzać. 

Sądejowa jeszcze stała w miejscu pełna przerażenia 
1 lekko drżała. 

— Ależ wchodź, wchodź, co prędzej — rzekł Sądej 
rozebrany już do koszuli 1 w pantoflach nocnych, 

— Ludwiko, trzeba zagotować mleka, usmażyć kil 
"ка jaj i 

„ — Najchętniej bym się wódki napił. Zmarzłem tro* 

chę, bom leżał w twojej stodole, a słomy już nl garstki 
nie ma u ciebie — zaśmiał się znowu Goral. 2 

— Рап był w naszej stodole? Dlaczego nas рап nie 
uprzedził? — powiedziała poważnie Sądejowa. ; 

— Spalem — zmorzyło mnie. 

— Rewizje dzisiaj były we wsi, jakby tak trafili — 
wybąkała. "1 

— Mnie by nie wzięli, bądź pani pewna — wyrzekł 
twardo. z 

Ludwika Sądejowa, zanim rozpaliła w kuchni, 
szczelnie pozasłańiała okna, poprawiła główkę synkowi, 
leżącemu w łóżeczku 1 jeszcze chwilę zatrzymała się 
przy siole. > 
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— ldź, pośpiesz się — „„qzucił Ѕадеј.2— Ludwik па 
pewno mocno głodny. — - Widząć jej strwożony wzrok, do- 
dał uspokajającym tonem: — Nie bój się, nikt nie przyj- 
dzie, gestapowcy na pewno chleją w Choinach, bo tam 
pojechali szukać przecie zabójcy wójta. 

— Słyszałeś? — zwrócił się do Goraja — wójta Cegłę 
ktoś kropnął w nocy— Wyciągnął go z боти 1 zabił za- 
xaz za bramką. 

— Tak, słyszałem. NY 

— Pamiętaj o Hani, jakby tak zapłakała — szepnę- 
ła w tej chwili Sądejowa i udając, że poprawia podu- 
szeczkę w kolebce, rzucała skłopotane spojrzenie па 
męża, wciąż, głęboko nad czymś myślała. 

— A to co? Drugie dżiecko cł się urodziło? — za- 
pytał Goraj I znów zaśmiał się. — Kiedy poprzednio by- 
łem, Jaś był malutki. 

— Był pan przed dwoma laty jesienią, gdy to był 
za panem pościg w Choinach —"rzekła Sądejowa i do- 
piero teraz przeszła do kuchni. 

— Ano tak, spałem u tej cholery małpy, Franki Ku- 
dełkówny, a tu ktoś zdradził gestapowcy zajechałi 
w biały dzień. Z miejsca zacząłem ostrzeliwać się 1 ucie- 
Reem. Ich było trzech, a ja- jeden: Do tego na bosaka. 
Biłem ze spluwy zza każdego drzewa 1 cofałem się, wre- 
szcie dałem skoka. _ 

— Daj wódki, Stasiu, chce. mi się pić — mruknął 
nagle i skrzywił się. 

Sądej wyszedł i wrócił z flaszką wódki. Potem zno- 
wu wyszedł, porozmawiał z żoną 1. wrócił z chlebem. 

— Jedynego mam cleble уе wsi, Wszystko inne to 
draństwo, skurwesyny! — począł złorzeczyć Goraj. 

W tyłek by wieźli EE) gdyby тові, | sołtys i po- 
łowy i inni, 


rajowi. 

— Cóż to, fa jestem gorszy od Iñnych? — krzyknął 
I magle wypił szybko. — Miałem tam wypadek za młodych 
lat, ale bo przecież Bogunianka żarła mi krew, a ja nie” 
рапоуггіат nad sobą. 


— Daj pokój — szepnął Sądej. 

— A prawda, bo ona I ciebie oplątała. 
szkoda gadać o tamtym. 

Ludwika Sądejowa przyszła znowu z powrotem 
1 przyniosła dymiącą jajecznicę. Stawiała talerzyki, ale 
jej bista ręka wciąż drżała lekko. 

— Herbatę gotuję — powiedziała niesłychanie ta- 
godnym głosem. 

— Dobra — zawołał Goraj ! zmrużył czarne brwi. 


No, zresztą 


Włosy miał krucze 1 do góry zaczesane. Wygłądał przy ` 


tym młodo, choć był blady 1 miał zapadnięte policzki. 

— Ja chcę się nagadać. Niech 1 pani przysiądzie 
się do nas i napije się-z nami. 

Skoro odeszła z rozpuszczonymi włosami, w szla- 
froku, pobladła, zamyślona, Goraj znowu nachylił się 
do Stasia i stuknął się z nim wódką. 

А — Nie jestem złodziejem апі bandytą; a dlaczego 
mnie za takiego podali wójt, sołtys í może kto jeszcze 
inny?" Odsiedziałem karę i przykładnie - biłem siç 
w 39-ym roku. Byłem w Warszawie cały czas. Dzisiaj 
kto zabija Niemców? 
Bo jestem Polak, bo ich nienawidzę! 


FS Nie musisz mi tłumaczyć. Wiesz przecie dobrze, 
jaki jest mój stosunek do wsl i do ciebie. Wolę w cie- 
mności e północnej godzinie ciebie, niż choćby tych 
urzędników w najjaśniejszy dzień. No, Cegle rabustowi 


dej nalał powoli mal: szklaneczki 1 podsunął Go- _ 


Ja. Zabiłem ich już osiemnastu. 


wreszcie się dostało, · Pił krew ludzką, obdzierał bledo- 
tę, jak mógł — mówił porywczo Staś Sądej i podniósł 
się z krzesła. 

— Wygnali mnie z domu — denerwował się Goraj 
1 coraz bardziej stawał się zachmurzony. — Żonę wy- 
stali do Niemiec, zniszczyli gospodarstwo, a przez co? 
Bo chcieli się mnie pozbyć, zniszczyć mnie, wiedząc, że 
ręka moja nie zadrży, gdy trzeba! 

„ Wstał teraz też i podszedł do Stasia tak, że otarł 

się prawie o niego ciałem. 

— Stasiu, to ja zabiłem Серіє — mruknął. 

— Ty? Ty? — wybełkotał Sądej 1 jednak się cofnął. 

— Obmtierzła świnia. Pił tylko z Niemcami 1 szpie- 
gował. Za mnie, by mnie_zgładzono, dałby może z ty- 
-siąc złotych. Wiedział, co go czeka i był mocno ob- 
stawiony psami 1 opatrzony zasuwami, ale ja sobie ze 
wszystkim dałem radę. Wyważyłem drzwi 1 nie minęła 


minuta, a wyciągnąłem go na dwór. Jęczał, żebrał, ба», 


wał okup, żaklinał się, że dla Polski pracuje i musi tyb- 
ko udawać, ale ja tylko rzekłem: „Popatrz sobie, Ma- 
teuszu w niebo, koniec twół, nie ma о czym gadać”. 

_— Ludwik, 20 tysięcy dam! — wołał. _ 

— Mnie nie trzeba. Brałem udział w napadzie na 
kasę w Lipnicy, wzięliśmy 300 tysięcy. 

— Rodaka zabijasz, Ludwiś, rodaka? — skamłał, 

— Żomę-ście ‘mi skórwiłi 1 wysłali do Niemiec, 
mnie szpiegujecie, chcecie zgładzić. -A przecież to ja 
walczę, ја Чоке Niemców, nie ty! Ту z nimi chłasz i bo- 
gacisz się. Nie będziesz się już bogacił, nie będziesz się 
śmiał z naszej bidy. Powinienem zabić jeszcze 1 twoje 
dzieci, ale precz, giń sam — i niech cię szlag trafil 


Wywaliłem w niego бу kule I poszedłem w pola. 
Udałem się do Choin, ale coś mnie tknęło t wróciłem. 
W Choinach zrobiono obławę w sto chłopa I może by 
mnte chwycili, tu zaś nie! 

~ Goraj znowu usładł 1 roześmiał się niespodzianie. 


— Nie namyślaj się, nie bój się, zaraz idę, nałej tylko 
jeszcze wódki — powiedział. 

— Tu nie o strach Idzie, myślę o twoim żyelu, $zko- 
da mi ciebie. W Innych warunkach może byś był wspa- _ 
niełym człowiekiem — namyślał się Staś. 

— Вија, Lej wódkę — to ważne w tef chwili. 

— Dłaczego nie wyjedziesz? nie ulotnisz się? Tu 
«е śledzą dziesiątki oczu. Boją się ciebie i chcą cię 
widzieć za wszelką cenę umarłym. 

— Ano — cóż — kraj rodzinny ciągnie. 

— Herbata — szepnęła w tej chwili Ludwika I po- 
częła stawiać szklanki na stole. Oczy szaroniebleskie miała 
wciąż uważne, ale już trochę weselsze. Zaplotła włosy 
L jakby nawet umyła twarz. 

— Nie mam czasu pić Już herbaty — zachmurzył się 
znowu Goraj. — No, Staś powie pant o wszystkim. Lu- 
bię go, to jedyny człowiek, który by mnie nie zdradził 
tu we wst. 

— Potrze! 
nagle. 

— Nie, Ludwik, nic mi r 
biam lekcjami,- mam żonę, dzieci, czuję lę z nimi 
szczęśliwy. Ale i; szanuj + cie. Patrz uważniej па ży- 
cie. Życia szkoda. > 

— Strachy na lachy! — -krzyknął niezwykle jasnym 
głosem Goraj naraz i sprostował się na saa ушы 
= Zagaś, wychodzę w tej chwili. 

Zgasili światło 1 słychać było przyśpieszony oddech 
Ludwiki Sądejowej w tym momencie. 


a ci pieniędzy, ~ Сат ci — podniecił się 


e trzeba. Widzisz, zara- 


м: 


_szukiwań, pole. 


— Jeśli kogo trzeba będzie spraątnąć, daj anać — 


zaśmiał się znowu Goraj. — Nie bój się, zabijać trze- 
A bo zasłażyli na to. c 


— Ja się nie mieszam, uczę młodzież, uważam to za 
najważniejsze — szeptał Sadej i szedł aż za próg, choć 
Ludwika-chwytała go za rękę i powstrzymywała. 

— Nie bój się, co drżysz, słyszysz. przecie јака ci- 
sza. Ulcałował {шаса się do niego żonę 1 długo pa- 
trzył na gwiaździste. niebo Г stał z nią przy otwartych 


STEFAN ŻÓŻŁKIEWSKI ; } 
JULJAN PRZYBOS= 


Dla wszystkich, którzy myślą nad przyszłością litera- 
tury polskiej i może radziby planować politykę kulturalną 
w tym zakresie — nowy tom Przybosia jest istotnym tema- 
tem do roznyślań. r 

~ Jednocze — tak trudny dia oceny (choć budzi nje- 
uaprzeczony podziw) — uwidacznia jak bardzo problema- 
yka naszej polityki litreafkiej jest niedojrzała, јак grun- 
townych wymaga rozważań -— aby móc ustalić jakiekolwiek 
plany działania na przyszłość. 

1 Jak bardzo dziś jeszcze nie możemy krępować wszelkie- 
go typu poszukiwań, popierać takiego czy innego rodzaju 
pisarstwa. Oczekiwana literatura odrodzonego narodu wy- 
rosnąć może tylko z pełnej i nieskrępowanej swobody, po” 
ik, starć, wielości kiermmków. Co nie tylko 
nie „przeszkadza, a właśnie powinno upoważniać wyraźne 
Tñeraekie grupy ideowe do ostrej selekeji we własnym śro- 
dowisku, do wymagania pełnej konsekwencji idcowej i ar- 
tystycznej. 

Piszę to na marginesie topu Przybosia. Są to jego 
wiersze wybrane — z lat 1922—1945! Jak mówi pocta 
w przedmowie, le wszystkie pgczje z tego zamkniętego 
okresu ocaliłem w tej książce, która ma dać jego — moją 
pełnię. Utwory, które do zbioru tego nie weszły, skazuję na 
zapomni 

Otóż ta książka wielokrotnić zerzucańa, jak 
przerzuca się kartki ulubionego poety — wytrzymuje naj- 
bardziej surową próbę bezpośredniej reakcji: wzrusza swym 
oczywistym poetyckim pięknem głęboko i szczerze. 

A z drugiej strony to s 
że trzeba się uczyć je czytać i rozumieć, Dość jest głosów; 
które twierdzą, że wielu czytelników nie umie się <poufalić 
z poezją autora Oburącz. A przecież — to jedyny poeta 
w naszej literaturze, który naprawdę pr; ciężył poetykę 

ymbolizmu,  poetykę o blisko stuletniej tradycji, która 
ciąży nad całą naszą poezją, zamyka jej możliwości rozwo; 
jowe, uniemożliwia nowe przyżycie świata, nowe prawdziwe 
nazwanie rzeczy i zdarzeń, niebywałej dotąd współczesności. 
W poezji Przybosia jest, obiektywnie biorąc, jedyna dotych- 
tzas znana nam droga wyjścia z tego zaklętego koła. Jest 
to nadto z punktu widzenia techniki literackiej jedno 
z najdojrzalszych i najbardziej przodujący: 


stonie trudne wiersze. Wiem, 


ze od 1922 r. Tuwim, Słonims 
wyprzedzaj 


Wierzyń- 
ga o 3—4 lata (ostat- 


Przyboś p 
Tllakowiczówna 
nieco więcej!). 

I to — ośmielam się Koi её 
czytelnił Prz 
nych wymienionych po 
które mają odpowia 
nega człowieka — jest 

= 


niepodobieñstwem, To. sa umarłe 


*) Julian Przyboś— Miejsce na ziemi — 1945 — Spółdziel- 
nia Wydźwnicza „Czytelnik“ š 


drzwiach. Goraj tymcaasem już był daleko, skręcił na 
dworskie pole i na przełaj, węsząc, jak pies, szedł ku 
torowi kolejowemu, kierując się na Bożków. 5 

„Porządny chłop ze Stasia, tylko za miękki. — my- 
Ҹа} — Co tu żałować tych, co oszukują nas. Zabiłbym 


przecie i sołtysa i Owenickiego, bo jest kat dla ludzi”. 
Zaśmiał się nagle, przypominając sobie przerażoną 


twarz Ludwiki $ądejowej i śmiech-jego znienacka po- 


szedł przez pustkę aż w niebo. 


MIEJSCE NA ZIEMI *) 


Owszem, wiemy, że to są książki wielkich poetów, ale, 


epoki. Patrząc na ekspresjonistyczne liryki Tuwima 
jak na dorobek klasyka poezji polskiej — dostrzeżemy 
w nich nićprzemijające piękności — tak jak w lirykach 
Kornela- Ujejskiego czy Franciszka Karpińskiego. Ależ nikt 
Melody; biblijnych czy Tęskności na wiosnę — nie będzie 
czytał jako współczesnych tekstów. 

А z Przybosiem inaczej, W każdej stronicy tej przej- 
mującej książki — urzeka niespokojna, śmiała, nieulegla 
poezja dzisiejszości. 


Przypomnijmy sobie liczne wiersze o drodze — Staffa 
potem Tuwima — te tęskne zaśpiewy „о drodze dalekiej” 
Jakże obco i niech pliwiąco brzmi zachwyt tych poetów 
dla polotu dalekiej i strzelistej drogi. Jak właśnie. nie- 
cierpliwi pisanie z nadzieją, że wiersz rozkołysze w nas to 
życiowe wzruszenie, które -łą u mieszczań- 
„skiego poety — z daleczyzną drogi do nikąd. Nie ma 
w nas struny, która by odedrgała w tym wypadku. I to pie 
о to chodzi, że inaczej (nie tak wycieczkowo) przeżywalić- 
my drogi wojenne. Piękno strzelistej drogi czujemy. Al 
inaczej-o tym trzeba mówić. Nie wystarczą pięt 
przymiotniki symbolistów, na które zwykli 


се ` siç 
Ji byli napizywać 
skojarzenia życiowe czytelnika, ratując w ten sposób ubó* 
stwo i monotonię środków artystycznego wyrazu. Uprawia- 


na przez nich liryka wyczerpała swój kredyt, wyczerpała 
i artystycznego szalbierstwa” Przez sto lat (od 
Baulelaire'a! od Maelarmóe'go! od. Walta Whitmana! ) 
wygrała się” ta nuta rzewną, Dais już nie wystarczy zesta- 


wienie wokół danego ośrodka syntaktycznego. (np. drogi) - 


łańcucha epitetów '(strzelista, biała, daleka), z którymi łą” 
czą się określone ładunki emocjonalne, znane z doświad- 
czeń języka komunikatywnego, tj. z praktyki życiowej. 


Jakże inaczej, jak świeżo, odkrywczo brzmi liryka 
Przybosia, oparta przede wszystkim na przenośni, na meta- 
forze, na istotnej, odrębnej właściwości poetyckiego języka. 
stłumioną przez widnokrąg, po którym przewiały 


Obok — stwardniałą gliną, jak ciążą, nabrzmiało. — 
To kopiec — który odmilkt: Jak gruby. pomruk natury do- 
szedł do mnie 
z obszaru. s 
Gdzież zakopane 
kolo 


jest zasłonięte horyzontem, najdalsze; 


еті, 


Głucha mogiła naro: 


to? 


rem: 


1 zgrizhotaną przez kota 


WMA 


1 12 5 = si A РР A 


Temat podobny: droga. A poezja inna. Właśnie tra- 
fiajaca w naszą współczesną gotowość do przeżyć arty- 
stycznych, Uswiadomijmy sobie: to jest niezmiernie wit- 
le — książką zawierająca wiersze š okresu dwudziestole- 
Gia, która tak triumfalnie wytrzymała próbę czasu. Tr 
ska żywym nurtem poetyckiego wzruszenia, bogata, cią 
niesłychanie mistrzowska w  przeńtyś 
tycznego zamierzenia, 


gle nowa, co raz 
пеј realizacji arty 


A-przy tym mocny w niej jest i pewny ton ideowy. 
Od. pierwszych stron do ostatnich jednakowo surowo pro- 


wadzony: 


skąd 


wieś znów czlapie setkami chodaków 


kałuży 


nt jak słońce kołyszą się — dwór i oczom 
; fornali 
błyszczy na ganku jaśnie pan. 

Шут w lepkim upale 

zapadają w chłód 


mroku. 


Lecz 


w szybach, 


ady niebo ponocne czerwień na wschodzie podnosi 


rozgarnia promienie błysk 
wideł . 

Dwór bladziej do drzew pod siekierami świateł przypadł. 
Widać: 


Pionowo cichnie huk niewybuchtych chalup: dym 


i z urwisk strzela bór”. 


fak samo wymownie wypowiada ta poczja walkę 
okresu okupacji, tak samo aprobuje trud fabryk. uzbra- 
jających ontyfaszystowskie siły. Było by jednak przesuni 
ciem akcentów traklować ten tom јако manifest społecz 


ny w poczji. Nurt jdeowy jest żywy, ale przeważa bogac- 
two po prostu wszeci 


slronnie ludzkich możliwości dozna” 
wania i pojmowania świata. 


Osobny problem, to rozdział Pióro z ognia. 
w ciągną na wiatrowisko bitwy dwa aeropla- 
ny ё trąbiąc obwołują zorzę schwytaną we włosy. Wytacza 


ma prse 


się orbita przestrzeni okrągłej i nasadziwszy dwie ścięte 


glowy, przeładowuje chmurę gradową na -zmniejszone 
miesto, ciągnione przez lokomotywę". 


Ten ujmujgoy dziwnością utwór jest prosty јако 
uiwór, skomplikowany jako obraz. Wymaga elastycznoś 
wyobraźni — ale jest doprawdy jasny. Niewatpłiwie d 
jak cały nadrealizm nałeży do prze Jest pr 
świadectwem bogatych możliwości języka polskiego, jest 
t 


istotnym jego poszerzeniem. 


I to się da uogólnić, Ta nowa pòd względem metafo- 
гукі, rytmiki, składńj polszczyzna — to jest niezaprze- 
czony wkład Przybosih do starożytnego dorobku naszej 
literatury ў kultury w ogóle. 


nale wier 


A poza tym — powtarzam — są to dosk 
sze, które wsruszają wielu Cóż więcej uczykić może 


poeta? — í 


Pozostaje zagadnienie społeczne, To Przyboś z dorob- 
ku literackiego naszych lat międzywojennych wys 
zwycięsko, wytrzymał próbę życia i czasu. Trudno 


NOO > AT ser, 
o docyzje (Ja s zę ińne możliwości — w twórcze: 
i podniosłej 

i 


poezji Jastruna — innej i prostszej, choć 


bliższej sysmbolizmowi i trądycji)> Trudno o docyzje. Ale 
poezja Przybosia stoi przed młodymi pisarzami јако maj- 
aktualniejszy problem, jako jedna z dróg: przyszłośc 


A. jednocześnie możliwości związania tej poczji z ma- 
sami czytającymi są nikłe, Jest tu jakis próg do przeźwy- 
ciężenia. Bez lego grozi tej poezj 
społeczne. 


najgorsze osam 


I to uważam za temat do rozważań najbardziej 
wych — dla krytyków i ideologów polityki kulturaln 
Drugit tak donioslego tematu do poszukiwań 
nych dwudziestolecie międzywójenne nie zostawiło nium. 
Wszystko inne to już historia literatury. 


ja nie pójdziemy na- 
tego zagadnienia rozstrzygnie 
zacząć dyskusję. Wierzę, że powinna 


Bez rozwiązania sprawy Przyba 
przód. Nie umiałbym dz 


Chciałbym przeci 
być owocna. 


Trzeba pamiętać o następujących prawduch ogólnych 
pamię gpujący к 


1. Obóz polskiej lewicy, obóz socjalizmu polskiego 
nie może izolować się od żywych nurtów kultary aarodo- 
waj, Przeciwnie, winien je wchłaniść i urabiać, sam prze 
to wzbogacając swą treść ideową, która tylko wiedy bę 
dzie przodującą ideologią narodu. 


2, Poezji nie da się róbić na rozkaz, Można pisać 
wiersze na zadany temat, Ale głębokie ruchy literackie 
kształtują się przez tworzenie właściwej atmosfery kulti- 
ralnej. A tego nie osiąga się ignorowaniem istotnych. zja- 
wisk życia literacki 

Nie stworzy si 


go, 
poezji społecznej  zniechęcając poo 
a.i pasje. \ 


tów,- tępiąć ich żywe dašer 


3. Niefalszowany marksista, formułując program «wej 
tak gospodarczej jak kulturalnej, bierze za” punkt 
trzcźwą, empiryczną znajomość faktów swego 


ону 


р 
CZASU: 


Trzeba пайо zdać sobię shr 


Poczja Przybosia w naszym życiu literackim jest 
Ж таш formowania sie ruchu artystycznego rołodych 
i posiada po temu obiektywne dane. Ruch ten nie 
da- cech wsteczniciwa, owszem posiada wicle m 
iywny stosunek do mic 


Ч 


kulturalnego przodowania (Ne 
szazańskiegy rorkładowego symbolismu!) 


2. Poezja odrodzonej demokratycznej Polski winna 
6 wyrazem żywych polreeb narodu, powima Być cay- 
telna dla wszystkich, których przyciągniemy do kultury. 


Sprawy te mszą być rozważane łącmie. Obrona tyl- 
ko poetyki Przybosia byłaby zdradą słusznej prolctariac- 
kiej ideologii literackiej. Natomiast obrona poezji „dla 
mas“ pojmowana jako obrona fatwizny retoryczucj, tra- 
dycyjnaścj byłaby 1ępym doktrynerstwem, miedostrzega- 
co jest rozstrzygającym faktem współczesności 


niem te 


litęrac 


izm i wyrastająca zeń frologia kulturalna/ ma 
dość szerokie horyzonty. Obóz. polskie эц właśnie 
ciasny. choc aż jest ideowo zwarty 
ej. pór 


рол 


skiej lewicy socjalistyc 
łodą jnteligeńcję pisząc 

ycznych. Nie odetnie m 
ой tego, co jest na naszym ełapić historyc 
woju literatury technicznie pr le też idec 
obozu socjalistycznego ma dość siły, aby urobić tę nową 
literature tak, iżby stała się bliska į wymowna dla każdego 
o chłopa i robotnik: 
ideologii lewicy polskiej, ideologii 
narodu. 


піве jej р 


vé 


Ë 
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POLITYKA PRASOWA: HITLERYZMU PODCZAS OKUPACJI 


(CELE, DĄŻENIA, METOD 


Krótki zarys niniejszy ograniczony jest terytorial- 
nie do obszaru b. Generalnej Gubernii i nie obejmu- 
je całości polskich ziem okupacyjnych. Na terenach 
bowiem „przyłączonych do Rzeszy“ hitlerowsi 
dawnictwa w języku polskim nie istniały, Wpra 
w pierwszych tygodniach okupacji ukazywała s 
w Łodzi „gadzinówka” p. п. Gazeta Łódzka, j 
z chwilą urzędowego włączenia zachodnich i północ 
nych terenów polskich do „Reichu”* wydawnictwa. te- 
go rodzaju zostały zlikwidowane, a zadania informa? 
cyjno-propagandowe przekazano wyłącznie prasie 
niemieckiej, 

Polityka prasowa władz Generalnej Gubernii by- 
ła, rzecz prosta, częścią ich polityki ogólnej, stosowa: 
nej względem podbitego kraju, a zmierzającej upar- 
cie i konsekwentnie do złamania fizycznej i duchowej 
odporności społeczeństwa polskiego i uczynienia zeń 
uległego obiektu hitlerowskiej ekspansji Tzw. rząd 
Generalnej Gubernii zdawał sobie sprawę ze znacze- 
nia własnej prasy wydawanej w języku polskim, 
zwłaszcza że mógł tę prasę obdarzyć przywilejem 
wyłączności. To też natychmiast niemal po zajęciu 
Warszawy władze okupacyjne powołały do życia 
w większych miastach polskich prasę codzienną, ma- 
jącą za zadanie zaspokajać potrzeby informacyjne 
ludności „nie-niemieckiej”, a jednocześnie — służyć 
propagandowym celom okupanta. Sprawą „wydziału 
oświaty ludowej i propagandy” przy „rządzie Gene- 
ralnej Gubernii* było ścisłe związanie tych dwóch 
stron działalności prasowej i czuwanie nad tym, by 
prasa po polsku drukowana trzymała się bez odchyleń 
wytkniętej przez właściwe czynniki kolej. 

Mimo, że Kraków — a nie Warszawa — był urzę- 
дома stolicą „Weichsellandu”* — gazetą najbardziej 
„reprezentatywną” stał się od razu Nowy Kurier 
Warszawski, redagowany i drukowany w gmachu 
dawnej „prasy czerwonej” przy ul. Marszałkowskiej. 

Ku dobrej sławie polskiej publicystyki podkreślić 
trzeba, że władze okupacyjne znalazły w jej szere- 
gach znikomą zaledwie ilość ludzi, skłonnych z tych 
czy innych względów do „współpracy” dziennikar* 
skiej, Wyjątków tych było tak niewiele, że możnaby 
je policzyć na palcach jednej ręki. Przy tej szczup- 
łości personalnej nie łatwo było realizować codzien- 
nie wskazania krakowskiego wydziału propagandy, 
choćby ułatwionym trybem kompilacyj z prasy nie- 
mieckiej. Zwykłe tłumaczenia oraz inne drobniejsze 
posługi spełniali znający język polski „volksdeutsche”, 
bądź też mniej lub więcej ciemne typy reporterskie. 


„EIN FUER ALLEMAL'" 

Głównym celem „gadzinowej” publicystyki Nowe 

„go Kuriera Warszawskiego i jego pomniejszych kam- 
ratów było wytworzenie i utrwalenie w` społeczeń- 
stwie polskim przeświadczenia o nieodwołalności klę- 
ski wrześniowej i braku wszelkich szans na jakieś 
zmiany w losie Polski i Polaków. То, co się stało, sta- 
ło się — mówiąc prasowym żargonem niemieckim — 
„ein für allemal" i „tür alle Zeiten“. Raz na zawsze 
nieodwołalnie i bezapelacyjnie. Znane skądinąd: 
„Point de rćveries!* odrodziło się w nowym wydaniu 
i powtarżarie było codziennie w sposób bez porówna- 
nia brutalniejszy i bardziej bezo: ial; Z „ni 
cdwracalnego" fakfu u p: Wow polskiej 
wypływały praktyczne rady i nauki dla dotkniętego 


у r dny Polak — trąbiły i szep 
n. Nowe Kuriery Warszawskie — ро 
pozbyć się bezpłiodnych rojeń i we wła 
stanąć do pracy nad pomnożeniem „opiekuńczej 
potęgi niemieckiej. Należy więc gorliwie wykonywać 
nakazane przez władzę obowi: , punktualnie p. 
podatki, dostarczać w porę kontyngentu, 
aliantów i modlić się o zwycięstw itle: 
śmiał. zbocz tej jedynie zbawczej drogi, ten nie 
znajdzie u „surowej, lecz sprawiedliwej” władzy oku- 
pacyjnej względów ani pobłażania. Okupacja ta zre- 
sztą nie jest zwykłą okupacją wejenną, to znaczy sta- 
nem przejściowym i zmieanym, lecz historycznym fak- 
tem dokonanym, który zmienił do gruntu polity: 
i terytorialny układ stosunków między Polską a Nie 
i. Z charakterystycznym, a z perspektywy dz 

oteskowym wpróst uporem słowa „Pa 
poprzedzano w „gadzinówkach” literą 
b., nie wolno było bowiem czytelnikowi zapomnieć ani 
na chwiłę, że to. Państwo Polskie stało się juz tylko 
przeszłością bezpowrotną. 


inne wiatry i po 
kiwanie do p 
zachodniej, 


Gubernia) weźmie czynny u 
radzieckiej wespół „ze wszyst! 
sano — narodami Europy". Były to aluzje bardzo 
mgliste, obietnice mętne, dwuznacz i ni 

które w każdej chwili dawał 
wadzić do praktycznej fikcji. 


-ropagar 


Szczytowym punktem tej zakłamanej 
dy stała się prowokacja katyńska, montowana w . 
dzinówkach” z niezwykłym nakładem energii, роту- 
słowości i—farby drukarskiej. Ponieważ—mimo wszel- 
kie wysiłki—sprawa udziału w „krucjacie” nie znala- 
zła w społeczeństwie polskim żadnego oddźwięku, „бат 
dzinówki* z westchnieniem żalu przeszły nad tym do 
porządku dziennego, powracając do bardziej reali- 
stycznych koneepcyj „gorliwej i wytężonej pracy”, 
jako jedynie możliwego wkładu Polaków w dzieło 
„obrony cywilizacji europejskiej” przed grożącym jej 
rzekomo  „barbarzyństwem Wschodu". Tendencje 
względnej pojednawczości „w obliczu wspólnego wro- 
ga” odżyły w trzy lata później, wraz z rozpoczęciem 
przez Armię Czerwoną ofensywy łetniej r. 1944, nio- 
sącej Niemcom zapowiedź klęski ostatecznej. Dalszy 
przebieg wojny i jej wynik zarysowywały się już wte- 
dy z taką wyrazistością, że nie mogło być w Polsce 
lość tępego człowieka, któryby hitlerowską „pojednaw- 
czość” brał za dobrą monetę i z jej nędznych liczma- _ 
nów składać chciał kapitał przyszłości. 


KOMPLEKS NIŻSZOŚCI 


(Dopełnieniem i podbudówką tezy. o ostatecznym 
już jakoby usadowieniu się Niemców w „obszarze nad- 
wiślańskim” było uporczywe przedstawianie Polaków 
jako „minderwertige Nation”, według. recept, zna”. 


nych co najmniej od czasów Bismarcka i pruskiej ha- 


katy. Usilnie i systematycznie starały się „gadzinów- 
ki“ wszczepiać w społeczeństwo polskie poczucie kom- 
pleksu niższości, aby tym sposobem. „okaleczyć nas 
duchowo, sparaliżować ośrodki naszej woli i aktyw- 
ności. Zgodnie z wykładnią propagandy hitlerowskiej, 
naród polski, liczebnie słaby, kulturalnie zacołany 
i niproduktywny, pozbawiony wszelkich zdolności 
organizacyjno-państwowych, nie miał ani praw, ani 
kwalifikacyj do samodzielnego istnienia. Jedynie pod 
opieką i kierownictwem „mądrej i przewidującej”. 
władzy niemieckiej, mogliby Polacy, jako grupa etnicz- 
na, a nie organizm państwowy, utrzymać się przy ży” 
ciu i przetrwać wśród wzburzonych fal dziejoweśo 
przełomu 


Aby dowieść naszej rzekomej słabości liczebnej, 
aby ńas pozbawić paczucia siły, jedności i zwartości 
narodowej choćby na niewielkim terytorium, hitlerow- 
ska propaganda. prasowa przedstawiała zawsze lud: 
ność Generalnej Gubernii nie jako pewną całość, 
której oczywistym i potężnym trzonem są Polacy, lecz 
jako.pstry konglomerat najrozmaitszych narodowości, 
wśród których nie brakło i takich stwarzanych ad hoc, 
jak — górale.i cyganie... Ubóstwo kulturalne narodu 
polskiego było — zdaniem propagandzistów hitlerow- 
skich — notoryczne i uderzające. Wszystkie prawie 
zabytki architektury, wartościowe obiekty sztuk pla- 
stycznych itp, znalezione przez najeźdźców na zie- 
miach polskich, stanowiły rzekomo wytwór obcego— 
przede wszystkim germańskiego — ducha. Wit Stwosz, 
Mikołaj Kopernik, nie mówiąc już o innych, zaanekto- 
wani zostali dla niemczyzny w trybie administracyj- 
nymi; szybico i bezapelacyjnie. r 


Te wszystkie „teorie” niższościowe, stanowiące 
tworzywo wielu publikacyj „gadzinowych”, wsączane 
były w świadomość czytelników na ogół tak niezręcz- 
nie i obcesowo, że jad nie działał, a perfidne, żle za- 
maskowane wywody budziły raczej politowanie niż 
oburzenie. 


WŚCIEKLIZNA NORYMBERSKA 


Hitlerowskie „gadzinówki” nie byłyby tym, czym 
im być kazano, gdyby od chwili swego powstanie nie 
przystąpiły natychmiast do propagandy rasistowskiej, 
Trzeba przyznać, że pod tym względem publicyści 


z Nowego Kuriera Warszawskiego i podobnych пш go Ki 


wydawnictw znaleźli w niektórych warstwach nasze- 
go społeczeństwa grunt nie najgorzej przygotowany, 
boć epidemia wścieklizny norymberskiej nie ominęła, 
jak wiemy, i przedwrześniowej Polski. Jeszcze przed 
wybuchem wojny było u nas sporo wyznawców haseł 
rasistowskich i miłośników „judenhecy”. Przybył im 
potężny, zbrojny w pełnię władzy sprzymierzeniec, 
Wprawdzie nie mogli pójść z nim razem drogą celów 
ogólnych i zasadniczych, ale na pewnym odcinku tej 
drogi istniało, niewątpliwie, pokrewieństwo „ideoło- 


inowcy” zabrali się do rzeczy z niejaką 
орага na znajomości psychiki drobno- 
n ańskiej, Prześladowania Żydów zmierzały rze- 
хото nie tylko do obrony polskiego stanu posiadania 


_gospodarczego, lecz miały ponadto na celu, poprze« 
"eksterminację Żydów z handlu i przemysłu, powiek: 
szenie i rozszerzenie tego stanu: posiadania. Niektóre” 
artykuły „gadzinówek” oparte na znanym skądinąd 
motywie „żydokomuny”, zdawały się być żywcem 


przepisane z naszej przedwojennej prasy „narodo-` 


wej"; poza tym autorzy-tych artykułów nie szczędzili 
wymownych cytatów z rozmaitych dawniejszych pu- 
blikacyj polskich antysemitów. Dla straganiarzy i skle- 
pikarzy wszelkiego autoramentu, urzeczonych рег 
spektywą łatwego zdobycia fortun wojennych, była 
to, zaiste okazja wyjątkowa. I chociaż olbrzymia 
większość społeczeństwa polskiego z najwyższym 
wstrętem obserwowała podstępne manewry hitlerow- 
skiego rasizmu i oceniała je należycie — w pewnych, 
nielicznych zresztą, sferach polityka gospodarczego, 
a później już biologicznego wyniszczania Żydów przyj- 
mowana była z zadowoleniem, a nawet z uznaniem. 
Antysemityzm podsycany m. in. tak naiwnymi tris- 
kami, jak fingowane „listy'do redakcji”, żądające ta- 
kich czy innych represyj w stosunku do Żydów, był 
dziedziną, w której propagandowe: wysiłki „gadzi- 
nówek'* osiągnęły, niestety, pewne wyniki, Że stało 
się to ze-szkodą dla naszej morale zbiorowej, rzecz 
jasna i oczywista. Ślady „wścieklizny norymberskiej' 
zatruwać będą z pewnością jeszcze przez czas dłuższy 
atmosferę naszego życia publicznego, albowiem zbyt 
wielu jest — z łaski hitlerowskiej — użytkowników 


mienia 


wiając ten niemiły temat, trudno się oprzeć reflek- 
sji, że niejeden z głupców, którzy poklaskiem witali 
pierwsze represje antyżydowskie, ginął nieco później 
wespół z ofiarami żydowskimi w tym samym pieca 
krematoryjnym. 


Antysemicka propaganda „gadzinówek” miała w 
sobie wiele cech ordynarnej і wyuzdanej demagogii. 
Podobna demagogia, przeniesiona później na grunt 
polskich zagadnień społecznych, pozwalała publicy- 
stom „gadzinowym”* twierdzić, że to właśnie okupacja 
hitlerowska przyniosła polskiemu chłopu i robotniko- 
wi.. wyzwolenie spod ucisku kapitalistów i obszarni 
ków... Non plus ultra! — jeśli chodzi o cynizm i per- 
fidię w zakłamaniu propagandowym. 


NIEBEZPIECZNE NEKROLOGI _ 


Już w początkach r. 1940 zaczęły się ukazywać, 
głównie w Nowym Kurierze Warszawskim nekrologi 
donoszące o „tragicznych“ lub „nieoczekiwanych” zgo- 
nach Polaków w Mauthausen, Dachau i innych obo 
zach koncentracyjnych. Liczba tych nekrologów zwięk- 
szała się coraz bardziej; zdarzały się numery Nowe” 
uriera Warszawskiego, zawierające po kilka, a 
nawet kilkanaście podobnych ogłoszeń. Nie szło to, 
rzecz prosta, po linii interesów i zamiarów władz oku- 
pacyjnych, toteż wkrótce wydane zóstało zarządze- 
nie co do bardziej „odpowiedniej“ — więc mniej sw 
gestywnej — stylizacji nekrologów: wolno było jedy- 
mie zawiadamiać o śmierci, nie wolno było natomiast 
wspominać o śmierci „tragieznej” i „niespodziewa- 
пеј“, ani też podawać nazwy miejsca kaźni. Uważny 
czytelnik orientował się jednak, mimo tych ograni 
czeń, co do istotnych okóliczności zgonu: niewskazanie 
w nekłologu daty i miejsca pogrzebu już samo przeż 
się legitymowało zmarłego jako ofiarę zbrodni hitle 
rowskich. Takich z konieczności niepełnych a му- 
mownych nekrologów było — niestety — wciąż bar- 
dzo wiele. Należały one do tych czynników oddziały 


ieni pożydowskiego, których dręczy dziś „złe su _ 
„mienię” i obawa przed — zmiennością fortuny. Oma- - 


wania prasowego, które bez udziału i wbrew woli wy- 
dawców neutralizowały skutecznie propagandę poli 
tycznej części dziennika. МЕУ, 

-€harakterystycznym redukcjom uległa też bardzo 
szybko prowadzona początkowo w Nowym Karierze 
Warszawskim rubryka wiadomości z prowincji pt. 
Życie kroju. Ponieważ już pod koniec r. 1940 rubrykę 
tę zaczęły wypełniać niemal całkowicie dane o—napa- 
dach zbrojnych, zabójstwach i grabieżach dokonywa- 
nych przez najrozmaitsze czynniki, co składało się na 


` kompromitujący „silną władzę" okupacyjną obraz bez- - 


pieczeństwa kraju, zakazano w ogóle publikowania 
tego rodzaju wiadomości. Wskutek tego, rubryka рго- 
wincjonalna, pozbawiona swej głównej tres prze- 
szła w stan zaniku, 


TOKSYNY ARTYSTYCZNE 


dednym z przejawów hitlerowskiego „kuliurtre< 
gerstwa”* w Generalnej Gubernii było zakładanie, 
zwłaszcza w Warszawie, teatrzyków rewiowych, po 
zostających oczywiście pod czujnym nadzorem wy 
działu propagandy i przez ten wydział inspirowa* 
nych. Artystyczny bezsens, wyświechtany szablon 
i ordynarna pornografia walczyły z sobą a lepsze-'w 
tych teatrach otwieranych celem ogłupiania publicz- 
ności polskiej. Nawet w „reprezentacyjnym” teatrze 
m. Warszawy dokumentowano „wyższe: kultucy 
niemieckiej jedynie wystawianiem starych operetek 
w rodzaju Pfasżnika z Tyrolu, uważając widocznie. 
że tego rodzaju produkcje odpowiadają duchowym 
potrzebom „nie-niemieckiej ludności”. Wszystkie te 
widowiska, nie wyłączając najnędzniejszych kiczów 
rewiowych, były па łamach „gadzinówek”* bardzo 
hucznie reklamowane za pomocą odpowiednich nota 
tek, wywiadów, zdjęć fotograficznych, sąźnisty:h 
sprawozdań itp. Chodziło o systematyczne demofa- 
lizowanie publiczności polskiej,_o absorbowanie jej 
myśli pseudoartystyczną bzdurą. W ogólnym 'syste- 
mie hitlerowskiej propagandy rola teatrów i teatrzy 
ków była dokładnie określona, diatego też na stano- 
wiska kierownicze powoływano ludzi, których szkod- 
liwą działalność trzeba było likwidować w drodze wy* 
roków naszych organizacyj podziemnych. 


Wychwałanie bezmyślnych a deprawujących pro 
dukcyj „artystycznych należało do zespołu truciciel- 
skich obowiązków prasy „gadzinowej”. Istniały zre- 
sztą wśród niej wydawnictwa specjalne, jak np. tygod- 


-nik „Раја“, które doborem ilustracyj, wierszyków і ca- 


łego w ogóle materiału miały pogłębiać i upowszech- 
niać demoralizujące działanie prasy codziennej. 


WYMOWNE MILCZENIE 


Rozpatrując działalność „gadzinówek'* w dobie 
okupacji, trzeba brać pod uwagę nie tylko to, co 


w tych czasopismach drukowano, lecz i to również. 
że $ 


co pomijano świadomym milczeniem. Zwłaszcza, 
sprawy pomijane należały do rzędu faktów i zjaw'sk 
dla opinii polskiej notorycznych, a charakteryzujących 
zarazem najlepiej metody i cele rządów okupacyj* 
nych. 


Nie ogłaszano więc w prasie wiadomości o „ła* 
pankąch” czyli obławach ulicznych, choćby w naj 
większej skali dokonywanych, o zamachach na dygai- 
tarzy i urzędników niemieckich cjach pu- 
blicznych, o represjach względem ludności żydowskiej 


itp, Choé o niektórych spośród takich faktów gło- 


` wym Kurierze Warszawskim 
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sily czesto obwieszczenia urzedowe na murach i par 

kanach. Nawet trwające przez kilka tygodni powsta- 
nie, w ghetcie warszawskim i związane z powstaniem 
okrucieństwa władz okupacyjnych — cała ta tragedia 
wielotysięcznych mas żydowskich, znana tak z bliska 
ludności Warszawy, a puża obrębem stolicy również 

bardzo głośna, nie znalazła w prasie „gadzinowej” 

absolutnie żadnego odbicia. 

Wyjątki od stosowanej szeroko zasady  przemil- 
czania były niezmiernie rzadkie i uwarunkowane za* 
wsze jakimiś okolicznościami szczególnymi. Так пр, 
gdy w końcu r. 1943 z rozkazu hitlerowskiego sady 
sty powieszono na balkonach jednego z domów przy 
ulicy Leszno dwudziestu kilku więźniów politycznych, 
a wstrząs wśród opinii połskiej był już zbyt widocz- 
йу i gwałtowny, uznano za konieczne ogłosić w Noe 
rótki komunikat. „uza 
sadniający” niesłychane bestialstwo koniecznością 
„walki z bandytyzmem”. 

Nakazane milczenie „gadzinówek* o faktach ро" 
wszechnie znanych i szeroko komentowanych nie było 
jedynie stosowaniem metody, określanej niemieckim 
słowem „tołschweigen”. Tu chodziło raczej o coś-in* 
nego, mianowicie — о zacieranie w miirę możności 
śladów popełnianych zbrodni, o utrudnianie ich ewen 
tualnej rekonstrukcji na podstawie matefiąłu doku“ 


uwagę przez ñ 
yytrawni i doś ię 
zmniejszać do minimum sumę materiajn dowodowego, 


PARĘ SŁÓW NA ZAKOŃCZENIE 


Pobieżny i niepełny — głównie na podsławię par, 
mięci autora odtworzony — obraz polityki prasowej 
hitleryzmu w czasach okupacji uzupełniony będzie 
niewątpliwie w przyszłości niejednym bardzo „do 
kładnym i źródłowym opracowaniem, Na tym miejscu 
chodziło mi jedynie o zaznaczenie pewnych lini „kie 2 
runkowych tej polityki, o uwydatnienie jej najbar- 
dziej znamiennych cech i właściwości. 

_ Na zakończenie należało by jeszcze postawić pyta- 
nie, czy, pod jakim względem i w jakim stopniu propa 


` gandowe cele prasy „gadzinowej” zostały zrealizowa” 


ne, czy istnieją w zmienionej już rzeczywistości па" 
szej oznaki, które mogłyby świadczyć o pewnej trwa 
łości śladów tej destrukcyjnej roboty. Odpowiedź 'na 


` to pytanie nie mieści się w ramach naszego tematu, 


wymaga bowiem rozleglejszych badań, szerszego i spe. 
cjalnego omówienia. Uważna , obserwacja bieżących 
faktów i wydarzeń poucza pod tym względem o nie* 
jednym i ułatwia postawienie sprawy na gruncie nie+ 
zbędnej rzeczywistości. 


"Badając problem wpływów, pozostawionych przez "` 


wydawnictwa „gadzinowe” w naszej świadomości 


zbiorowej, należy uwzględnić dwa bardzo istotne 
czynniki Po pierwsze: codzienna prasa ,gadziíno- 
em 


wa”, dysponująca w zakresie legalnym przywi 
wyłączności informacyjnej rozpowszechniana była 
w'wielkiej ilości egzemplarzy; np. nakład Nowego Ku 
riera Warszawsi w szczytowej fazie „rozkwitu 
tego dziennika, przewyższał 100.000, co było суйа im 
ponującą w porównaniu do przeciętnych nakładów 
przedwojennych dzienników, polskich. Po drugie; 
działalność prasowa „gadzinówek" trwała z górą lat 
pięć, to znaczy okres sączenia trucizny w nasz orga- 
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nizm społeczny był tak długi, że nie mogły nie wystą- 
pić tu i ówdzie objawy zatrucia. Uwzględnienie tych 
dwóch czynników — intensywności i czasu oddziały- 
wania — jest końieczpe przy badaniu kwestii wpły 
wów prasy okupacyjnej na polskiego czytelnika. 

„ Poczytność tej prasy była — rzec można — za” 
straszająca, choć wymuszona istniejącymi warunka- 
mi; jej „słowo drukowane” trafiało oczywiście па 


HENRYK SZIPPER 


różny stopień intelektualnej i moralnej odporności 
konsumenta. Dlatego też nie wszystko, co pisały „ба- 
stawało się zawsze tylko grochem rzuca 
nym o ścianę, dlatego też czerpane z nich przez lata 
całe pewne propagandowe szablony pojęciowe, pewne 
uproszczone złośliwie -kompleksy i skojarzenia -poli- 
tyczne, pokutują i straszą po dziś dzień, nawet w od 
mienionych już całkowicie warunkach naszego bytu. 


STRATY WŚRÓD POLONISTÓW 


Pomimo ciężkich warunków; w jakich rozwijała się 
oświata w Polsce przedwrześniowej, panował, dość oży- 
wiony ruch umysłowy w dziedzinie polónistyki i to za- 
równo w zakresie nauki o literaturze: i języku, jak 
w metodyce nauczania tych dyscyplin w szkole śred- 
„mej czy powszechnej. 


-Na terenie Polski ścierały się różne prądy badań 
literackich, idące z Zachodu і Wechodu, krzewiły się 
też zdobycze nowych kierunków w dydaktyce języka 
ojczystego, oparte na wzorach wiedeńskich z epoki 
austromarksizmu, niemieckich z doby weimarskiej oraz 
anglosaskich, mozolnie przystosowywane do warun- 
ków miejscowych. 


Katedry polonistyki na uniwersytetach, Tow. Lite- 
rackie im. A. Miekiewicza, Tow. Połonistów Rzpl. Pol., 
Tow. Miłośników Języka Polekiego, Tow. Poprawności 
Językowej, czasopisma „Pamiętnik Literacki”, „Ruch 
Literacki”, „Życie ” Literacki „Polonieta”, „Język 
Polski", „Poradnik Językowy”, periodyczne wydaw- 
nictwa rozpraw doktorskich (jak „Badania Literackie“ 
Kleinera, Prace Historyczno - Literackie Chrzanowskie- 
go i in.), Centrala instruktorska oraz Ogniska Meto- 
dyczne Języka Polskiego przy Kuratoriach, Szkolnych 
i podporządkowane im Podogniska — oto różne ośrod- 
ki, zktórych promieniowała polonistyka naukowa i :10- 
sowana. Wokół tych ośrodków skupiały się całe zastę- 
py oddanych pracowników, przy czym większość ich, 
z powodu braku materialnych możliwości poświęcenia 
się wyłącznie pracy badawczej, łączyła zwykle zawód 
nauczycielski ze studiami naukowymi. 


Z wymienionych placówek działają dziś jedynie 
niektóre katedry uniwersyteckie, poza tym w Krako- 
wie odżyło Ognisko Metodyczne Języka „Polskiego. 
W innych działach odbudowa jest jeszcze sprawą przy- 
eżłości. Jako główna przeszkoda występuje tu—opr 
ogólnych spustoszeń i trudności życia powojennego 
ogromna liczba strat, jakie poniosła połonistyka w cza” 
sie wojny. — 


Spórządzając bilans strat ludzkich w tej na 
—niejszej dziedzinie kultury polskiej, pragnę podkreślić 
że daleki jest on 04 zupełności, nawet jeśli chodzi 
o nazwiska wybitne. Ogranicza się bowiem jedynie do 
osób, o któryth zgonie posiadam informacje, nie bu- 
dzące wątpliwości. 


tę ofiar otwiera jedno z najbardziej szacownych 
Ignacy Chrzanowski, profesór ttetorii li 

j na umiwersytecie krakowski ycho- 
wawca kilku pokoleń naukow i nauczy: - polot 
nistów. Aresztowany podstępnie przez Niemców wrąz 
z wieloma innymi uczonymi, został wywieziony do 


"ті lit pol. na uniw. krakowi 


obozu koncentracyjnego w Oranienburgu, gdzie go za- 
morzono głodem. >, 


Nie była to jedyna strata wśród uczonych. Śmierć 
męczeńską poniósł również drugi profesor wezechnicy 
krakowskiej Stefan Kołaczkowski, autor studiów 
о Wyspiańskim i Kasprowiczu, redaktor czasopisma 
„Marchołt*, poświęconego zagadnieniom kultury, kry- 
tyk literatury najnowszej. Kołaczkowski zmarł po ори" 
szczeniu „obozu profesorskiego”. 


Od bomby w czasie obrony Warszawy w r. 1939 
zginęli Józef Gołąbek, uczony slawista, znawca folklo- 
ru, współautor wypisów polekich dla wszystkich рга- 
wie klas szkoły powszechnej i gimnazjum, oraz Józeł 
Birkenmajer, propagator literatury polskiej na uniwer 
sytetach amerykańskich. Na liście ofiar Katynia figu- 
ruje nazwisko Henryka Życzyńskiego, profesora uni. 
wersytetu „lubelskiego, historyka Hteratuty, jej teore 
tyka oraz dydaktyka, uczonego o bardzo szerokiej 
skali zainteresowań, co znajdówało wyraz w jego pu- 
blikacjach. 


Obóz w Majdanku stał się miejscem każni Kazimie 


rza Kolbuszewskiego, profesora literatury polskiej na 
uniwersytecie lwowskim, mianowanego w r. 1940 z ra- 
cji długoletnich studiów w Niemczech — kierownikiem 
katedry germanistyki w tejże uczelni, Szczegóły are* 
sztowania nie ва dostatecznie znane. Pono wchodziła 
tu w grę pomoc udzielona osobom, ściganym przez nie- 
mieckich siepaczy. 


Stanisław Windakiewicz, długoletni profesor histo- 
m, autor monografii 
o Kochanowskim, o „Teatrze polskim przed powsta“ 
niem sceny narodowej” i in. zmarł w r. 1943 w Kra- 
kowie. R 


Leon Pomirowski, znawca teatru i literatury współ 
czesnej, autor książek „Doktryna i twórczość”, „Nowa 
literatura w nowej Polece" i in, aresztoWany przez 
gestapo za przynależndść do organizacji- konspiracyj: 
nej grupującej się wokół pisma „Głos Prawdy”, zmarł 
w Majdanku. 


Ludwik Kómykowski, docent historii oświaty uniw. 
iell, autor pracy o Krasickim, uległ chorobie naby- 
tej w Sachsenhavsen. Zmarł w Krakowie w r. 1944. 


Józef Flach, autor szeregu studiów o poetach „Mło- 
dej Polski", recenzent teatrów krakowskich, zmarł 
przedwcześnie wskutek wyczerpania wojennego. 


Henryk Oesterreicher, adiunkt uniw. krak., czynny 
na pólu lingwistyki, współpracownik „Języka Polskie: 
go”, zmarł w Krakowie w czasie wojny. 


NME" 
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‚ Żeleński, w 


Nie był polonistą, ale duży wpływ wywarł na polo- 
mistów pracami i wykładami germanista warszawskie- 
go uniwersytetu Zygmunt Łempicki, podobnie jak pod 
innym względem oddziałał ña nich swymi studiami z hi- 
storii literatury i recenzjami teatralnymi Tadeusz Boy- 
latach 1939 — 1941 profesor literatury 
francuskiej. na uniwersytecie lwowskim. Pierwszy z0- 
stał zamordowany w obozie oświęcimskim, drugiego 
gestapo 'rozstrzelało w kilkanaście dni po wkroczeniu 
Niemców do Lwowa w r. 1941. 


Ciężkie warunki wojenne przyspieszyły w r. 1941 
zgon Aurelego Drogoszewskiego, profesora historii lir 
teratury polskiej w Wolnej Wszechnicy Polskiej w 
Warszawie. W pamięci ogółu uczony ten przetrwał ja- 
ko przyjaciel Orzeszkowej, redaktor zbiorowej edycji 
jej dzieł i listów oraz autor monografii o czołowej pi- 
sarce naszego pozytywizmu. Kontynuował on na tere” 
nie życia naukowego najlepsze, postępowe tradycje 
tej doniosłej dla naszej kultury epoki. 


Przechodzę do zasłużonych polonietów spoza tere- 
nu uniwersyteckiego. W Oświęcimiu zginęli: Konstanty 


„Troczyński, poznański myśliciel i teoretyk literatury, 


oraz Ignacy Fik, autor znakomitej rozprawy -о języku 
Norwida. pisarz, który podjął w swym Społecznym ro- 
dowodzie literaury polskiej pierwszą u nas próbę uję- 
cia dziejów literatury polskiej w duchu teorii materia- 
lizmu historycznego. * 


W Oświęcimiu zmarł na tyfus (1941) zapowiadają” 
cy się dobrze w dziedzinie badań estetyczno - literac- 
kich i dydaktyki języka ojczystego polonista war 
szawski Kazimierz Lissowskił W Linzu został zamę- 
czony Stefan Przybęś, kierownik Podogniska Metody- 
ki Języka Polskiego w Samborze, współautor szeregu 
przewodników metodycznych do wypisów polskich. 
Zadenuncjowali go w r. 1939 po wkroczeniu Niemców 
miejscowi macjonaliści ukraińscy. W Katyniu zginął 
Franciszek Kozioł, zasłużony kierownik Ogniska Polo- 
nistycznego w Katowicach. 


W związku z aresztowaniem prof. Łempickiego zgi- 
nęła też Anna Chorowiczowa, autorka cennej rozpra- 
wy o „Konfederatach barskich” Mickiewicza, współre- 
daktorka encyklopedii dla młodzieży „Świat i Życie 
Pod gruzami domu przy ul. Królewskiej 31 w Warsza- 
wie znalazła śmierć w r. 1939 Regina Reicher-Karnio- 
lowa, recenzentka prac, historyczno - literackich w 
Wiadomościach Literackich. W. październiku 1939 roku 
rozstrzelano Rałała Marcelego Blitha, przychwycone- 
go na robocie pisarskiej antyhitlerowskiej. Myśliciel 
ten, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli ruchu 
katolickiego, skupiającego віє wokół czasopisma Ver- 
bum, przysłużył się polonistyce głównie  wartościo- 
wymi przyczynkami do analizy Dziadów drezdeńskich; 
później przerzucił się na teren badań nad literaturą ro- 
syjską. 


W czerwcu 1941 r. została we Lwowie zabita od- 
łamkami bomby niemieckiej Zofia Charszewska, autor- 
ka wierszyków dziecięcych i Elementarza, wydanego 
tamże w T. 1940, bardzo czynna przy układaniu По“ 
wych programów literatury polskiej w latach 1939 — 
1941. W kilkanaście dni później zginął na wsi z rąk 
nacjonalistów ukraińskich (w czasie wycofywania się 
na Wschód) mąż jej, wybitny polonista - marksista, 
współautor wydanych podówczas wypisów polskich. 


W czerwcu 1942 r. wstrząsnęła inteligencją war- 
szawską wieść o straszliwych przejściach na Pawiaku 


Anny Białokurowej. Pani Anna, uwielbiana przez mło“ 
dzież nauczycielka w szkołach stolicy, osoba pełna po- 
gody i uśmiechu, entuzjastka Żeromskiego, о którym 
«pisała i wykładała. wpadłszy wskutek prowokacji 
w sieci gestapo, uznała za jedyny ratunek -przed dal- 
szymi torturami samobójswo w szpitalu więziennym. 

Gruźlica strawiła w czasie okupacją młody orga- 
nizm Franciszka Siedleckiego, autora dwutomowego 
studium o metryce polskiej. Strata to dla polonistyki 
"wprost niepowetowana, gdyż był to jeden z nielicz- 
nych w Polsce ludzi torujących nowe drogi _nauce 
"o wierszu. W Uzbekistanie padli ofiarą epidemii tyfu- 
su Józei Cinader, współautor podręcznika gramatyki 
polskiej, wydanej we Lwowie w r. 1940 і Schwamm 
(imienia nie pamiętam), autor studiim o Słowackim, 
które miało wejść do opracowywanej we Lwowie w la- 
tach 1940 — 41 zbiorowej Historii literatury polskiej 
pod redakcją Jerzego Borejszy. 


W czasie powstania warszawskiego zginął wsku- 
tek działań bojowych АНгей Tom, polonista starszego 
pokolenia, zasłużony głównie jako wydawca pism po- 
śmiertnych Langego i Leśmiana (skądinąd utalentowa- 
my tłumacz. czemu dał wyraz w różnych antologiach 
i wydawnictwach). W tym samym okresie został are- 
sztowany przez żandarmów we Włochach pod Warsza- 
wą przy pisaniu na maszynie pracy o powstaniu Jan 
Miernowski, zapowiadający: się ciekawie poeta. kry“ 
tyk literacki i dydaktyk.Rozstrzelano go wraz z całą 
"rodziną. Wskutek ran odniesionych w czasie powsta- 
nia zmarł w Milanówku Karol Irzykowski, jeden z naj- 
wybitniejszych krytyków literackich starszego pokoler 
nia. Irzykowski wyniósł z uniwersytetu solidne przy- 
gotowanie naukowe, nie tylko w dziedzinić” polonistvki. 
ale też germanistyki i filozofii; prace jego z zakresu 
krytyki literackiej i teatralnej zawierały wiele cennych 
i twórczych bodźców dla młodej generacji badaczy Ji- 
teratury polskiej. ` 


Osobną grupę męczenników tworzą c: poloniści, 
którzy zóstali zamordowani wyłącznie z powodu Фо- 
chodzenia żydowskiego. Na czoło wysuwa się Ostap 
Ortwin, przed wojną prezćs oddziału lwowskiego 
Związku Zawodowego Literatów Polskich. Debiutował 
jako krytyk literacki: bodaj w r. 1902, recenzjami w 
Krytyce o Wyzwoleniu i innych utworach „Młodej 
Polski”. Ostap Ortwin oddziałał na naukowe badania 
w zakresie literatury polskiej głównie studiami о liry- 
ce i recenzjami, zamieszczanymi w Przeglądzie Literac- 
kim i Pamiętniku Warszawskim. Po wkroczeniu Niem- 
ców do Lwowa nie chciał nosić upokarzającej opaski; 
później po utworzeniu ghetta nie podporządkował się 
zarządzeniom niemieckim, lecz przygotowany w każ 
dej chwili ma śmierć, pozostał w swoim mieszkaniu. 
Znaleźli się oczywiście zdrajcy, którzy wskazali qo 
władzom niemieckim, czego wynikiem było rozstrzela- 
nie nestora krytyków literackich w Pora 


Do nieco młodszego pokolenia należała Julia Wie- 
leżyńska, autorka monografii o Konopnickiej, studiów 
o Aenyku i wielu prac z dziedziny ` literatury polskiej, 
włoskiej oraz filozofii, ponadto inicjatorka wielu poży” 
tecznych instytucji, komitetów itp. Córka zasłużone- 
gó z czasów caratu profesora matematyki Samuela 
Dicksteina, również nie poszła do ghetta. Zadenuncjo* 
wana przez jakąś kucharkę, została aresztowana i po 
odsiedzeniu kary więzienia przerzucona za mur do 
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ghetta, skąd niebawem zbiegła. Kryjąc się pod. przy” 
branym nazwiskiem, echorowana i na wpół oślepła, 
zmarła w т. 1943 w przytułku na Powiślu. 


Nieomal rówieśnikiem Wieleżyńskiej był Józef 
Mirski, pochodzący z dawnej Wschodniej Galicji. Przed 
pierwszą wojną światową wydał jako Józef Kretz stu- 
dia historyczno - literackie o Wyspiańskim. W tymże 
okresie zaczął ogłaszać poezje w stylu młodonpolskim 
pod pseudonimem Józefa Mirskiego. Wydał antologię 
poezji polskiej pt. Od Asnyka do poetów Wielkiej 
Wojny. W okresie międzywojennym pracował w War- 


szawie, gdzie przerzucił się na pole nauk pedagogicz-_ 


nych, propagując zdobycze postępowej pedagogiki za- 
chodnioreuropejskiejj W roku 1943 zadenuncjowano 
go na ulicy w Warszawie i odtąd ślad po nim zaginął. 


W tymże roku przepadł podobnie we Lwowie Wło- 
dzimierz Jampolski, syn znanego niegdyś w Galicji po- 
sła ludowego z Piasta. W Polsce przedwrześniowej był 
Jampolski wybitnymi nieustraszonym publicystą obozu 
demokracji. Jake polonista zasłużył się szeregiem stu- 
diów, z których najbardziej znane nosi tytuł Stefan Że- 
romski jako duchowy wódz pokolenia. 


Z młodszych polonistów zmarł w dwa tygodnie po 
wkroczeniu Niemców do Lwowa Henryk Balk. Роре- 
nił samobójstwo przez zażycie cyjankali, nie chcąc na- 
łożyć upokarzającej opaski” Był on autorem książki 
o wyobraźni artystycznej Wyspiańskiego (Badania Li- 
terackie tom- Ш) i cenionym nauczycielem.. Przez wiele 
lat zamieszczał w lwowskiej Gazecie Porantej artyku- 
ły literackie, wydał też tomik poezji pt. Anioł nie- 
znany. W Nowogródczyznie został zamordowany” przez 
Niemców Ludwik Fryde, znany z prac ogłaszanych 
w Pionie i Drodze, współautor wydanej w roku 1939 
antologii współczesnej poezji polskiej, niewątpliwie 
najzdolniejszy krytyk młodego pokolenia przed wojną 


W ghetcie warszawskim zostali zabici: znawca lite- 
ratury staropolskiej Alfred Fei oraz marksjatowski teo- 
retyk literatury Dawid Hopensztand, autor studium 
о literaturze XVIII wieku, włączonego do wspomnia- 
nej już lwowskiej Histori? literatury polskiej, Ponadto 
zginęli teatrolodzy: Stefan -Rumelt, współautor wypir 
sów połskich z roku 1940, i Jerzy Centnerszwer. { 


W obozie złoczowskim zatorturowano Wilhelma Bar- 
basza, autora monografii o stosunku twórczości Wy- 


spiańskiego do romantyzmu polskiego i stałego współ: 


pracownika wydawanego przez prof. Ganszyńca Prze” 


*glądu Humanistycznego. W tymże piśmie zamieszczali 


studia Karol „Klein i Karol Dresdner (ten ostatni rów- 
nież poeta, autor tomiku Heine i nieznajoma). Obaj 
"kiego poloniści: Wilhelm Fallek, teatrolog i autor wie- 
le studiów o wpływach biblii na literaturę polską, oraz 
Gizela Reicher-Thonowa, autorka wydanej przez Pol- 
ską Akademię Umiejętności książki Ironia w twórczo-* 
ści Słowackiego, asystentka Wolnej Wszechnicy Pol- 
skiej w Łodzi. W rodzinnym Tłustem 'koło Czortkowa 
padł ofiarą likwidacji ghetta Leon LŁangholz, autor war- 
tościowych prac o wpływach metod badania literatu- 
ry na metody nauczania w szkole. We Lwowie roz- 
strzelany został Adolf Schall, który jako jeden z in- 
struktorów metodycznych języka polskiego w latach 
1939 — 1941 walnie przyczynił się do utrzymania wy” 


"sokiego poziomu tego przedmiotu w szkołach -Okręgu 


Lwowskiego. We Lwowie również poniósł śmierć mę* 
czeńską z ręki nacjonalistów ukraińskich wybitny sła- 
wista Juliusz Ramberg. ® 

Żegnając w tym ponurym a pobieżnym wykazie dro- 
gie cienie zmarłych pionierów polonistyki, pragną 
choć w ten skromny sposób przypomnieć wielkość ich 
zasługi wobec kultury narodowej. . 


Я 1-szy WRZEŚNIA 


Wojna, zakończona rozgromieniem Niemico i dogazająca 
na dalekich przestrzeniach Azji Wschodniej i wysp Oceanu 
Spokojnego, nie bez powodu nazywana bywa „wojną polską". 
Bezpośrednią bowiem przyczyną wybuchu wojny była ойто- 
tona odpowiedź Polski na terytorialne żądania Hitlera, сә” 
stało się hasłem do zaatakowania jej przez Niemoów w dniu 
1-szym wrześna 1939 roku, Gdańsk był Strajewem drugiej 


wojny światowej. Tak jednak, jak zamach na axstriaokiego | 


arcyksięcia, tak i walka o ten port bałtycki nie zdolne były 
same wywołać potężnych dziejowych kataklizmów. 


Nieprędko zapewne dowiemy się, kto i w jakim celu wy- 
nióst Hitlera, który stać się miał narzędziem dla poskromie- 
nia wszystkich sił postępu politycznego i społecznego w Eu. 
ropie. Rekami tego histeryka chciano cofnąć wstećz kolo hi- 
storii, Kiedyś opowie nam ktoś może dzieje buntu tego narzę- 
dzia międzynarodowej reakcji, odkryje tę. chwilę, gdy Hitler, 
spostrzeglszy swą 


, postanowił odegrać rolę samodzielną, 
stać się panem świata, w walce nawet ze swymi mocodao« 
cami. Stało się wigo tak, iż monachijskie sztuczki i zaklęcia 
okazały sie dezsilne, Interesy narodów były zbyt wyraźnie 


sprzeczne z dalszym „рокојошут“ pochodem narodowo-,10- 
©jalistycznych* Niemiec, by mógł natać wię rząd, który by 
poszedł ña dalsze ustępstwa. 


Rezultatem tej polityki było, że i Polska i Wielka Bry- 


tania, а częściowo także і Francja przystąpiły do walki z naj- ` 


większą potęgą militarną owego czasu całkowicie nieprzygo- 
towane. Linie obronne naszego kraju według planów sztabo« 
wych leżały na wschodzie a nie na zachodzie. Wszystkie pla- 


ny operacyjne przewidywały wojnę ze Związkiem. Radzieckim _ 


а nie z Niemcami, a liczba wojska angielskiego, które miało 
wystąpić w obronie wysp macierzystych i olbrzymiego im- 
perium przeciw milionowym armiom Osi, nie sięgała stu tye 
sięcy. Siła taš militarna Francji onlabiona bbła przez we- 
wnętreną defeżystyczną propagandę, działającą pod hasłem: 
„Nie chcemy umierać za Gdańsk", 


Glosili ją сі sami, którzy nie zawakali się potem posyłać 
swych rodaków na śmierć za Hitlera w walee z broniącymi 
swej wolności Rosjanami, Białorusinami š Ulraińcami. 

Do tego wszystkiego dochodził brak porozumienia między 
mooarstwanńi Zachodu: i Związkiem Radzieckim, porozumie- 


ponieśli śmierć, Tak samo zginęli znani z terenu łódz- 


pzy w 
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л 
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nias które jedno moglo zaszachować Niemcy lub też spowo- 


dować krótsze trwanie nieuniknionej wojny, Ё 
` То porozumienie dokonane zostało dopiero w toku wojny, 
tak samo jak i w toku wojny dopiero demokracje dokonały 


swego dozbrojenia, które umożliwiło pokonanie wroga. Na to 


jednak trzeba było, by odsunięci zostali od władzy monachi; 


czycy, by działać zaczęty motory demokracji, która zaprzęgła 


-do pracy wszystkie siły ludowe w obronie swego istnienia. 
Pozostaje rzeczą do obliczenia, о йе to militarnó t polityczne 


nieprzygotowanie państw, które stać się miały. przedmiotem 


agresji Niemiec, przyczyniło się do prećdlużenia wojny, i o ile 


Będą to str 


więcej pociągnęło za soby ofiar. zliwe lezby, 


UMARŁ STEFAN JARACZ 


„Nadszedł czas, że teatr może się stać poważną insty- 
tucją w budowie kultury narodu, taką, jaką jest w świado- 
mości społeczeństwa bezsprzecznie szkoła. Jest to czas, w któ: 


rym może się skończyć dwiznaczność spoleczna teatru. 


„Sklep, czy potęźna instytucja, zaspakajująca yłód sztuki 
w najbardziej zrozumtałej š dynamieżnej formie? 
„Przedsiębiorstwo tandetnej sztuki stosowanej czy try- 


luna idei? 


„Arona tanich popisów aktorskich, czy szkoła gestu, mo- 
úy i obyczaju? 


„Do tego wyjaśnienia 4 rozgraniczenia dojść wreszcie 


musi, aby uniknąć nieporozumień i wyjść ç mętnie- zakla- 
manej atmosfery". 

Tymi słowy zwracał się Stefan Jaracz na kilka dni przed 
śmiercią do aktorów. pola 


śląc te zdania, wielki artysta zamykał w nich tre 


ich і do całego społeczeństiwa. Kre- 
ść swego 


życia, wiqzącego się nierozerwalnie е historią teatru nólskie- 
ich lat ostordziestu. 


go ostat 


Syn wiejskiego nauczyciela, urodzony ш roku 1882 


w okolicach Tarnowa; odbył ciężką drogę życiową, nim dotarł 
l filozofiez. 
му. Pracował przy tym zarobkowo. jako korektor w redakcji 


NAPRZODU. Rzucił jednak to zajęcie, by poświęcić się wy- 


do wrót Uniwersytetu Jagiellońskiego, na wyć 


łącznie teatrowi. Wielki jego talent rozbłysnął w całej pełni 


Í dojrzał w latach. po pierwszej wojnie światowej. Kladae 


. rodom możno: 


oskarżające wszystkich popleczników, jawnych i tajnych agen- 
tów faszyzmu w sztabach i gabinetach ministerialnych. 
Dziś obchodzimy szóstą rocznicę wybucha największej 


wojny w dziejach świata, mając już poza sobą tę straszliwą 
шайке o być albo nie być łudzkości. Ludzkość została wratos ` 
wana о krok niemal od ostatecznej zguby. Polska i świat cały 


pragnie pokoju, trwałego wielkiego: pokoju, który by dat na- 


dbudowy zniszczeń materialnych i mofalnych 


í umożliwił odnowę życia na tnnych zasadach — na zasadach - - 


wolności i sprawiedliwości — dla ludów i dla jednostek. Tylko 


wówezas, дај) pokój taki zostanie zbudowany, wszystkie 
ofiary tej wojny tie pójdą na marne. 


- ` 


kres ciągłym życiowym i artystycznym nieporozumieniom 
z kierownikami scen oficjalnych, założył w Warszawie na Pos 
"wiślu, w gmachu Zwi własny 


ATENEUM, którego utworzenie umożliwiły mw 


u Zawodowego Kolejarzy, 


teatr — 
organizucje robotnicze i TUR. Тат skujńł wokół siebie sze- 


reg. młodych aktorów i z tego perfferyjnego, skazanego zda 


się na zagładę teatrzyku, uczynił pierwszą seeno stolicy Pol- 


Tu, w atmosferze niezależności i catkowitej méojicjala 
ności, stworzył nwe najsnakomitsze kreacje. Ро wybuchu 
wojny przebywai w Warszawie, stając się duehowym pri 
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wodnikiem. aktorstwa polskiego. Na wiosnę roku аө 


związku ze sprawą zamordowóma Igo Syma í poszukiwaniem 


Dobieslawa Damięckicgo, Juracz wraz a szeregięm innych 


aktorów został aresztowany i wyslany do Oświęcimia, Wrócił 


, 
kus 2-1 ask adi, ашк) ain 


stamtąd po sześciu tygodniach ze śmiertelnymi zarazkami 


która stała się przyczyną jego zgonu. 


Z chwilą wkroczenia Armii. Czerwonej i Wojska Pols 
bywał, udał się Ja- 


g0_do Otwocka, gdzie ostatnio stale prz 


racz do Lublina, by dać wyraz swej radości odu niwo- 


por 


rzenia demokratycznej władzy Rzeczypospolitej. Przez „całe 
ku, z którego wyszedł, i zawsze A 


życie pozostał wierny środowi: 
reprezentował ideologię stnżby sztuki dla ludu. ` ИШ 


Bhe, 


To też gdy zmarł, dnia 10 sierpnia rb, zgon jego okrył še 
łobą nie tylko teatr polski, ale caly naród. 


Z. S. R. R. 


Nowe książki. 


Powieści biograficzne w dalszym 
fescynują 


czytelników radzieckich, Po Piotrze 
po Dymitrze Dońskim Borodina, po 
Szyszkowa, przyszła, kolej na 
isal ją Walentyn Kostyliow, zna- 
dań historycznych,  rozkochuny, 
w podaniach i ch starej Rosji, autor popularnej 
„via romancée" ma Minin, Kostyliow, który miesz- 
E w Gorkim i liczy obecnie 60 lat, otrzymał niedaw- 
„Czerwonego Sztandaru”, Opowieść Kostylio- 
órego krytyka, radziecka nazywa Walter $сойет 
ZSRR. jesi tryłog Pra pierwsze tomy — Moskwa go- 
ię do wojny i Morze — opuściły niedawno pla- 
óbecnie w. druku, Autor 

swej powieści posląć Iwana Grog 

rwszego doj: stanu starej 
rędownika . c: i i reformatora 


Еш Pugeczew 
Iwana Groźnego. Na 
ny те swoich ором 


acheianu, Z Ałma 
Dzambuł Dzabaje- 
zwanego Home- 


współci 
s wiadomo: 


znżywał leg 
zmarły wi 


darnej wptosl 
тот, narodu 
Rewolucji 
pod wpływam wyzwole- 
carskiego. 


sławy. 
сї 


zaczął wor 
mając luf prze: 
nia braci swych spod 
Utwory Wieniaw 


kiego w Mosiewie, Na jednym z wie- 
ozorów k 


wie, poświęconych 
AB ala Halina 
skrzypiczka ziecka,” utwory 
kiego. Wykonany został jego Drugi. 
PONT tym wykonane zosiały utwo- 
qa: 


Koncert skrz 
жү Dworzaka 


‚ 100, d 
Отк 


zdaniem 


Чол. 


dyzzgnjąc 1 na w 
„Piąta R 


ARNE ną 


Aleksan enweiser, 
dagog, n nową operę 
ków” Iv Turgi 


znakomity pianist: 
wedlug libretta 
Praprem: 
е. Jak 
osobistym pr 
rym napisal swego с: 
> w niej 


[SZ Prokofiew 
haya w Moskwie, 
sir złoty medal Królewskiego 
болуред, Towarzystwa Muzycznego. Prokofiew jest 
49 osobą, która od ст. 1813 otrzymała wspomnianą 
grodę: Między. laureałami Towarzystwa znajdują się np. 
jakie, sławy, jak Brahms; Góunod, Adelina Patti i Prite 
teisler. 


Nowe pieśni zwycięstwa. Na cześć 
stwa państwowe wydawnictwo w. Mos 
w wielkich nakładach i 
kich. komp 
Stalinie" M. Kowala. ( 
wy“ Z. Kompaniejca {боюм A żarówa): 
ту" В. Moktousowa (tekst W. Tichonowaj oraz: marsz 
„Zwycięstwo! M. Slarokadomskiego. 


Parady Zwy- 
Moskwie wydało 
| marsze radzieo- 


narodowościowe w RSFSR. W Rożyjskiej fe 

c Republice Radzieckiej czynnych ` j | 
тр Не las kaka 
Na 69. „sztuk, jakie ostatnio były grane w tych irach, 
bylo Wojnie Narodowej, reszta таё 
iązanym z życiem narodów ге 

że teatry narodowe w 

z Iwórczości własnych 
© cztery sztuki zaczerpnięte były z teper- 

ae. 


R, instytut. liter 
trzeci tom. pism a 
lu korespondencję Сог 


1 
demii Nauk 
Sargina, 


mik Europy S Ów 

ileatrowem i redaktoram Żur- 

mała dia Wsiech Miroliubowem. 
Wspólcz W wislkiej sali 
skiego towarzystwa leatralnego otwarta 

dniowa konferencja naukowa рі Współoześwy Сой 

wodnictwem 1. Leonowa. Tematem obrad był 

Go: do narodowej tradycji rosyjskiej 

klasycznej lileratury, Z referatami oprócz Leopowi Wy- 

stąpili i W. Deśnicki, ^ 

ał się wybór 

órym znajduje- 

„Pod starymi lipa- 

ióstro" i „Pe 

zły tam arty- 

ojnyś Gira 1 
ESY: 


т Biednego pl. 
о charakterze bojowy 

bór utworów chiń а Lu Sin, pod redskcej 
WE Rogow ; 7 13 оромї dań 
z życia chińskiej wsi oraz wyją! i i 


+ 


> 


„ nęch sytuacji 


„Podis 
gów 


© 
Usisnowio 
I 


dwie H po 


teatru. Pod 
ji radiowych, 


Do! 


om sceny 
sfonem 

k A. Jabloczkina, E. Turera 
abanowa, O. 'Knipper Czechowh 


n 


rebmy jubil 
Szkoła 


tej ù i przygotowywanie 
musycznej gii i tki. Na 
kaz artystycznego 
stały przez szkolny naš 
wał w Wenecji” Straussa oraz fragmenty = 
Offenbacha, Gadzibekowa i in, 

30-lecie {сга Tairowa. Moskiews 
ny pod dyrekcją Aleksandra Tairowa 
cie j enicżnej. W т. 1915 wystaw 
piery 3 Pi „Sakuntala“ Kalidasa, Prz 
swej pracy teatr ten odegrał /75 sztuk, w tym 40 rosyj- 
Skini i 35 obcych.- Teatr Tairowa znany jest nie tylko 
w ZSRR, ale i na całym świecie i wielu autorów 
granicznych ubiega się o wystawienie swych sziuk na 
tej scenie. Tairow ornat va związku z jubileuszem 
swego teatru — order Lenina. 


Mx Perkins z Chicago. Aleksander Korniejczuk wy- 
sławił w Moskiewskim Teatrze Satyry świetną komedię 
polityczna ї, „Misja mr Perkinsa w kraj lszewi 
ów”. Mr, Perkins jes} milionerem amerykańsk 5 
odwiedził Rosją. jesienią (943 r, kiedy Armia Czerwo- 
na forsowału Dniepr. Tu ‘spoty ykłego chłopa — 
Chumaczenko” z. Połlawy. słępuja zetknięcie sie 
dwóch światów i stąd wiele komicznych i satyry: 

i aluzji, Perkins i Chumaczenko ro: 

wiają swobodnie, poruszając wszystkie bolączki i za- 

inienia przeżywanej wojny. Krytyka nazywa kome- 

Че Korniejczuka ostrym i-madrym felistonem drama- 
tycznym. > 


z, 
Ёл” 


Teatr Kirgiski. Pośród niedostępnych gór Tien - 


Szanu, w Republice Radzieckiej Kirgizji, tętni życie 
tentralne, Wystawiane są opery, dramaty i komedie. 
w jązyku kirgizkim, Powodzeniem cieszą się zwłaszcza 
t w obronie oj- 


maty wojenne i lo z oslatniej wojny 
syzny. Aala Tokomibajew wystawił sztukę рі. Honor, 
inny pisarz kirgiski, Alykul Osmonow w swym drama” 


cie То nie droga porusza (ета! powrołu do domu 
» wojny, Wielkim powodzeniem cieszy sią narodowa 
opera kirgizka Michaila Raukworgera p. Cholpon i 
balet Anar. 
7 
> - FRANCIA 


„„Członek akademii Goncourtów André Billy w ar- 
łykule zatytułowanym Kryzys myśli — czy jedynie 
skutkiem papiera? stwierdza ogólny zastój intelektual. 
ny i literacki we Francji. Wbiew oczekiwaniom koniec 
wojny nie przyniósł spodziewanego rozkwitu sztuki 
i literatury. Przeciwnie, w potównaniu z os agnięciami 
pisarzy francuskich w okresie ostatniego dwudziesto- 
lecia stan literatury obecnej nie przedstawia się _zadu- 
walająco. Młode pokolenie literackie nie wydało jesz- 
cze ani jednego wybitfego powieściopisarz, poety 
czy Krytyka. Jednym z powodów tej ciszy intelektual- 
“пеј jest niewąipliwie brak papieru, a tym samym brak 
dyskusji i wymiany poglądów, brak książek i pi 
jest Чо jednak powód jedyny i najistotniejszy, mu 


4. 


nie ostat 
z wydan 


nagrodę Goncourtów, 


gon wydał -nową 
Francais (Niewola i 
wydawnictwie La Bibl 

nowel z okresu okup 


anois- Carco- napisał nową powieść рі Les Belles 
1es (Dobre maniery) s 


François Mauriac wydał zbiór swbich 
tykutów codziennych 
knobel). Książka uka 


Denise Aimé wydala ро 
dos Erranis (Popas zbłąk 
historia, i przeżycia. ludzi 


konceniracy]n 


до, 


` 
Louise Weiss é pi, Allons enfants 

do lu Parie (Naprz Gi ojczyzny), w której daje 
obraz Francji przedwojennej. aika ta jesi pierw- 
szym tomem cyklu noszącego ogólny tylu 
seillaiso . Wkrółca uk się 
ga: Le jour de gloir (Dzień sławy). 
nazywała; LElendard sanglan 


nietw poetyckich ukazuły sią: Rene Me- 
it des Esux vives (Granit żywych wód), 
dmond Humeau: La vie se fait jour (Budzi 

Gasion Puel: Poèmes (Poematy). 


się życie); 


Osobną 

liczne publi 
ciom wojennym, 
to 


na rynku wydawnicz 
świącone wspomnienii 


trytycy francuscy«uw 
Jeden ż nich pisze: 


notatki — oto najczęstsza forma 
Narodowej 
Я 


miętniki, dzienniki, 
tych publikacji wojennych. Członek Rad 


Ruchu Oporu Maxime Bloc-Mascari ogłosił, wydane 
rzedtem konspiracyjnie, Chroniqnes de la tence 
(Kromiki Ruchu Opora). Obecnie książka tu ukazała się 


w wydawnictwie Сог. 


Galteer Bois! 


nik powrotu) 
40 — Jain 44 
40 — 44), é 

bre 40 (Dzienniki. Cz 


„ їзїн 


eraik 40). Ponad- 


to ukazały się wspomnienia Muse Dalbray i Tristana ANGLIA В 25А 
о оокат Еп аНепйад! la Hberté (W oczekiwaniu na Я 4 Д 

ЕЯ gdzie szczególnie ciekawe są sceny poświę- H.-H. Bates, popularny nowelista angielski wydał ostatni 

Cons. Pan asno AE зоа ASY СИ телара MY u Jonathana Capo w Londynie dwie książki z życia pilotów - 

awnictwa France d'abord ukazała się książka J. Rad- ч e ы-н 3, 

wańskiego pt. La verité sur Varsovie (Prawda о War-— wojennych. Ote tyłu: Za kulisami komunikatów i Droga po 

szawie). Jest ło książka infórmaczjna o powstaniu war- przez piekło, Obie te 1 


łki, obok momentów natury propa- 


śzawskim. W tekście znajduje się sześć fotografii. gandowej, są — jak pisze krytyka — małymi arcydzielami 
à РЕ А А + ү: зде] relistyki je J: ! 
` Editions Sociales w Paryżu (Wydawnictwa społecz- WRZE шоны ы чыр > y 
= ne) wydały broszurą Rógera анса pt, Le Commu- Nasze miasto (Our Town) — oto lutuł nowego ilni angièl- 2 
nisme eł-la renaissance de la culture francaise (Klomu- | 


skiego, remlizacji Sama Wooda, autora ciesiąćej się niedawno 


i nizm i odrodzenie kultury francuskiej]. Książka składa skiego g 

ią z nastepujacych rozdziałów: Tatelektueliści w ślepym . wielkim powodzeniem komedii Good bye mr. Chips. 

zaułku, Metoda myślenia, Związek z narodem, Huma- SBE ЕУ 
nizm, Partia inteligencji francuskiej. > жо Сй а ај @0 

A TAN > Ą — Marcela Rivela wg. scenariusza Józefa Kessel'a pt. LArmóe des ~ 
Б W Paryżu ukazał się przekład Ojczyzny Wandy ambres, > f 
H 


onałego filmu | 


- Wasilewskiej pióra Dumarais. r 


Fritz Lang, znany reżyser niemiecki, przebywający od wietu і 


E Nowa książka Ehrenburga Sło listów ukazała się w 
Paryżu w przekładzie francuskim ze słowem wstępnynt 
Jean Richarda Blocha. Książka wzbudziła żywe zainie- czeskiego na-kała i wielkorządcę 1. zw. Protektoratu cze: 
resówanie ze względu na swoją wartość - dokumentar: en. SS Heydricha. Film nosił wymowny (ў 
ną. Akcja jej rozgrywa się w ZSRR w latach 1941—49, = 


uł Hangmen 
died (Kaci też giną). W roli głównej wystąpił uktor Brian 


z . Ukazał sią pierwszy fumer Les Chroniques de Mi- Donlevy. 
С nuit (Kroniki o północy), który zawiera szkic Vildzaca, - z TIEN w 
Г artykuł Pierre'a Vacquin o Picassie, „wiersze Elnarda S. Si Eorster, marynista angielski wydał nową książkę pt. 
H oraz zestawienie - dwóch tekstów o Niemcach, Jakuba  Commadore, która jóst zakończeniem popularnej powieści: jezo 


Rivière i Henryka Heinego. ZIE 


> 2 Drugi numer: miesięcznika La pensée умун) zawie- 
ra między innymi niewydany fragment Jacques Solo- 1 The Gun rozsprzedawane były w dziesiątkach tysięcy egze 
mona, artykuły G. Teissierra: „O mechanizmie ewolu- 5 = š 
x "cji", N, Yillarda; ‚О sprawiedliwości i demokracji“, Przy: ү 
„. А. боппош: „O marksizmie i ideologii”. Numer zawie- Ў 
ra bogatą kronikę. . сн CZECHY 1 
7 5 Ą - KEES 
Colefie została wybrana do Akademii Goncourtów. Praskle teatry. Miejs saska Joyce Siva ha ena 
Zmarły niedawno Paul Valéry, który przez Ruch  9Dteenie sztukç Arnešta Dvorzaka pi. Husyel. Nstépnie wystawi ‚Ж 
Oporu wciągnięty był począłkowo па listę pisarzy - ira. Wiele hałasu ө nie, Filia jego teatrn na Vinohra- | 
ч kolaboracjonistów, Ое ол qta na afisz sztukę Kormiejczyka pt. Eskadra w insca- , 
łowany. Ма krółko przed śmiercią wygłosił na zapro-  nizacji Vi: Напа. W Пром przewidziana jest komedia Jar. _ 
szenie Akademii Francuskiej odczyt o poecie angiel. chliękiego — Noe na Kariszteinie. Narodni Divadla występiła L | 
skim Т. 5, Elliocie, Na pog:zebie Valórego obok przed- га Euzerny Alojzego „iras: Teatr (Malé ; 
I stawicieli literatury, z Duhamelem, Rostandem Pa- — sztuki Saldovva D; 2 
; gnolem na czele, wzięli udział delegaci rządu. ч 
Í z poeta czeski, zmarł w Pradze 
| l Śwles Romains po pięciu latach- nieobecności wrócił у pisarz był przedstawicielem czeski: 
a z Ameryki do Paryża. W okresie tym rozwinął on Z pół-tuzina tomików, jakie pozóstąwił — Struny vi p 
ożywioną działalność literacką. Po za artykułami, któ- ch pozycji współczesnej 
k = — ze nadsyłał do dzienników franouskich w Londynie, = 
nepisał dużą ilość książek, przede wszystkim dziewięć 
oslatnich tomów ludzi dobrej wol. “Tom -dsiewiętna- pisarze - kelakoranc. Związek Pisarzy. Czeskich 
sty, składający się z dwóc ukaże w. krótce 1 ze swęgo gron jacych pis splamionych „ 
-w Paryżu рі. Сене (Wielkie mela, < 
światło ieilor 
tułowany b 
rozgrywa się w dwad: lat od wydarz 3 
nych w pierwszym tomie, zamknie cały cykl, rozpo- “za э 
częty przez Le 6 octobre (6 październik). LE 2 ! 
` Loris Jouvet, jeden z najbardziej znanych aktorów, 4 Zw. Pisarzy Czeskie! du wybrani ) 
podkreśla złe warunki dla rozwoju teatru, Я las, dr Vaelay Czerny, Josef Kopia, T. Svalopluk, 4 
- yły. sie obe W teatrach prowin- „ Чап Drda, Jarmila Glązarova, Bohumil Mathe- i 


Zarówno łam, ja 

Wiokracji i zupełnego D 

teatralnych zè strony admi- 
na ogromne 


sius, ja Bart, dr Stepan Jeż, > 


aba i Ladislasw 
obozów 


pióra Jana Maląta. 


owe w, dzieł Czapka; Dr Miroslav 
do druku i znopatc: 
zhakomii powi 
Czapka, którego w Polsce zf: 
autor prac i 
pka-— Józefa, równi 


gotow 


т 


Ў prz 
owemu, f 


jem pism brata 
2 


к 


- dzieży do twórczości art 


© wybrana operę 


Uroczystości ku еше! Jana Husa były w tym roku niezwykle 
nroczyście obchodzone. Teatr Horackć Divadlo wystawił sztukę 
Karola Novego рі. Na górze Tabor 1420, poprzedzoną utworem 
muzycznym Smetany pl. Blanik i zakończoną chorsłem Kdoż 
jste Ъой bojovntei. p 


Piotr Jilemnieky, pisarz czeski powrócił z obozu niemiec- 
kiego. Autorka dramatyczna, M. Fischerova-Balcarova po pra- 
wie czteroletnim pobycie w obozie w Ravensbriick, zginęła 
х rąk siepaczy hitlerowskich, 


Powieść Franciszka Hałase pt. Nasza panl Bożena Niemeova 
ukazała się w przekładzie angielskim Е. Ома х przedmową Pa- 
wła Tigrida w Nowej Zelandii. 


ÓW pogodne, lenie dni na Placu Republiki w Pradze za- 
trzymuje się auto ci Tłum przechodniów zbiera się 
wokoło. Młodzi ludzie, stojący na samochodzie, wołają przez 
tubę: „Zaczynamy przedstawienie, pokażemy reportaż teatral- 
пу“! Conferencier przedstawia osoby biorące udział w akcji: 
oto. karierowicz - kwislingowiec, oto Niemiec samochwał, olo 
patriota - "partyzant, ść ogląda na improwizowanej 
scenie epizody walki o wolność czeskiego narodu. Grają młodzi- 
amałprzy, w Swej istocie nie jest to przedstawienie, lecz ożywio- 
na propaganda, wyrażająca zarazem żywiołową dążność mło- 
tycznej. 


Odrodził się równicż teatr zawodowy. Seroko otworzył 
podwoje Teatr Narodowy — Матойш Divadlo, będący skrabnicą 
wielkich artystycznych tradycyj narodu, świątynią sztaki Sme- 

Dworzaka i wielu innych. Na uroczyste otwarcie teatru 
Smetany Libusza, której treść symbolicznie po- 
włórzyła przeżycia narodu czeskiego w Czasie wojny. Kiero- 
wnietwo tentru spoczywa w rękach znanego reżysera Wydr 
kompozytora Otokaru Jeremiasza } dyrygenta: Karola Nedbala. 


K. Marks i F, E 
1946. str, 45 + 3 nib. 


Manifest Komurnistyczny. „Książka” 
Karol Marks: Wojna domowa we Franej. „Książka” 
1946. str, 76. > 


K. Marks: Praca najemna 4 kapita 
И + 2 ль. 


F. Engels: Rozwój socjalizmu, od utopii do nauki, 
„Książka”, 1045, Str. 50 + 2 nib. > 


_ Fryderyk Engels: Ludwik Fenezbach 1 xmierzch klasy- 
©кпе] fozott niemieckiej, „Książka. 1045. Str. 64. 


„Ksi; " 1945, Str. 


Karol 


furks i Fryderyk Engels: „О materialiźmie history- 
€znytm, , 4 


nika“, 1045, Str. 60 + 4 ві, 
W. L Lenin: Karol Marks, „Książka” 1945. Str. 344-2 nlb. 


J. Stalin: О podstawach lentnizmu. „Książka”. 1944, Str. 76, 


О partii. Biblioteczka Peperowca, „Książka“, 1948, Str. 28. 


75. Janowski: Pierwszy „Proletariat* (Z dziejów. polskie- 
go ruchu robotniczego). Biblioteczka Peperowca. „Książka”. 
1946. Str 47 + 1 nlb. 


+ W. Сотка (Wiesław): PPR w walce o niepodległość Polski 
(Do ukonsiytuowania się Krajowej Rady Narodowej). Biblio- 
teczka Peperowca. „Książka”.- 1946. Str. 55 + 5 nib, 


Z. Kliszko: Walka PPR o Front Narodowy w okresie 
okupacji. (Pówstańie Krajowej Rady Narodowej i Armii Lu- 
dowcj). Biblioteczka Peperowca. „Książka“ 1945. Str. 24, 


Wspomulenia z prucy 1 walki. Biblioieczka Peperowca 
Książka“. 1945. Str. 64 + 2 nib. 


( 


r artykułów). Biblioteczka 
r. 30, —_ 


O Związku Radzieckim. 
Peperowca. „Książka“ 194; 


© Leninie i Stalinie. Bliblioteczka Peperowca „Książka“, 
її. Str. 34 +2 nlb. 


forma rolna. Biblioteczka Peperowca. „Książka”. 1946 
ch 1 alb, 


"KSIĄŻKI NADESŁAN 


Jak w Polsce — hasłem dnia jest demokratyzacja sziuki 
w całym kraju, a zwłaszcza w stolicy. Dwa teatry niemieckie 
w Pradze, operowy i dramatyczny, przekazano Centralnej Ra- 
dzie Związków Zawodowych. Dawny teatr niemieckiej opery 
nazwano Teatrem 5-go Maja (5 maja wybuchło powstanie 
w Pradze). Na otwarciu dano inscenizację powieści Serafimo- 
wiczą Żelazny Potok, W przyszłości teatr ten stanie się przy- 
bytkiem opery narodowej. W projekcie jest wystawienie opery 
Dzierżyńskiego Ciehy Don, Słowiańskiego baletu, opery Smeta- 
ny Prusacy w Czechach i innych. W tym samym duchu оргасо- 
wano repertuar praskiego. miejskiego Teatru Dramatycznego, 
gdzie obecnie wspaniale wystawiono sztukę Kornejczuka Koniee 
Eskadry. W przygotowaniu — Rewizor Gogola, Rosyjscy Ludzie 
Simonowa i klasyczne sztuki czeskie Jiraska Vrchlickiego i in- 
nych, 


Ogromne znaczenie dla”rozwoju życia, teatralnego Czecho- 
słowacji posiada powról zwolnionego z niemieckiego obozu 
koncentracyjnego znanego reżysera i kompozytora E. Buriana, 
Zespół Buriana podejmie swą działalność. 


Liczne grupy teatralne dają przedsiawienia w nowóurzą+ 
dzonych teatrach, w salach świetlic robotniczych, wystawiając 
przeważnie sztuki poświęcone okresowi wojny i walce partio- 
łów 6 wolność. k 


Podjęła również działalność czeska kinematografia, Na-ra- 
zie na ekranach kinoteatrów ukazują się wyłącznie filmy ra- 
dzieckie, będące doskonałym przykładem dla reżyserów cze- 
skich. Ostatnio pokazał się pierwszy dokumeniarny film czeskiej 
prodiikcji „Pozosianiemy wierni" poświęcony korpusowi czesko- 
słowackiemu, utworzonemu w Związku. Radzieckim. Przygoto- 
wuje się szereg filmów artystycznych. Ostania został mianowa- 
ny dyrektorem Zarządu Państwowego Radia znany powieścio- 
pisarz Jan Olbracht 


O Ziemie Zachodnie. Biblioteczka Peperowen. „Książka 
1045. Str. 64. > 

O polityce Zagranicznej, Biblioteczka Peperowca. „Książe 
ka". 1046. Str. 35 + 1 nib. 4 


Pieśni robolalcze I narodowe, Biblioteczka Peperowca. 
„Książka“, 1945, Str. 50 + 2`nib. 


W. Gomułka (Wiesław): Polska wobec nowych zagadnień. 
„Кзідёка“. 1946. Str. 23 + т. 


W. Gomułka (Wiesław): Nowa karta dziejów Polski. „Ksjąż- 
żka” 1945. Str. 45 + 8 nlb. 


Powstanie o Warszawie. Fakty ) dokumenty. Biblioteczka 
Żołnierza Nr. 4. 
Wojska Polskiego. 1945 Str. 29 + 3 nlb. 


Odbudowa gospodareza nowej Polski. Główny Zarząd Po- 
lityczno-Wychowawczy Wojska Polskiego. 1945. Str. 22 + 2 
nik. 

"Słowniczek polityczny Фа żołuierzy. Główny Zarząd Poli- 
tyczno-Wychowawczy Wojska Polskiego, 1945. Str. 

Wiersze 1 pieśni Armit Ludowej. Bibliote 


a utworów Hie 


„erackich Nr 3. Główny Zarząd Polityczno-Wychowawcezy Woj- 


"ska Polskiego. Str.,31 + 1 mb, 


Wiersze i pieśni Pierwszej Armii Polskiej w ZSRR. Biblio- 
teczka utworów literackch. Główny Zarząd Poltyczno Wycho- 
wawczy Wojska Polskiego. Str. 39 + 1 nbl: 

wa wyobraźni. Związek Zawo- 


Zbigniew Bieńkowski: 
Str. 47 + 1 nib. 


1945. Str. 19 + 1 п. 


sław Machejek: Leśne oczy.. Wiersze ‘partyzanckie: 
„Czytelnik“, 1948. Str. 32 nlb. 


ad 
Spółdzielnia Ksi 


Z lasu, Instytut Naukowo-Spolecze 
. 23 + 1 nlb. 


Stanisław Skonęczn 
ny w Radomiu. 1945. S 


le utwo- 
Instytut 


Memorial do obywatela Ministra Oświaty w S 
rzenia Szkoły wnej Ekonomicznej w Radomiu. 
Naukowo-Społeczny w Radomin. 1945. Str. 16. 
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Plut. Podch. E. Gerwatowś| Raport (Wiersze). Drukac- 
nia Kujawska — Włocławek 1945. Ste. 16. 


Aleksander Gostecki: Ө 


mge społeczną nauczyclela szko- 
ły średniej. Kielce 1945. Sir. 20. 


Adolf lończyk: Ponare 1 jarne. Aforyzmy. Dyktonki. Dy- 
wagacje. Kraków, Księgarnia iewicz. 1945. Ste. 
106 + 2 nib 


Wincenty Rzymowski: Epoka Hitlera. Stronnictwo Demo- 
kratyczne. 1915. Str. 35 + 1 alb. 


Dr. Mieczysław Tobiasz: Płonlerzy odrodzenia narodowego 
1 politycznego na Śląsku (1763—1914). Drugie wydanie rozsze- 
rzone. Katowice 1945. Stg. 135 + 1 nib. 


Bronisław Grzybek: Miłość zdobywcza w blasknch wolno- 
ści, Kielce „Tęcza”. 1945. Str. 32. 


ZJAZD PISARZY W KRAKOWIE Ç 


W dniu 30 sierpnia rozpoczął obrady w Krakowie pierwszy 
po sześciu lalach wojny zjazd delegatów Związku Zawodowego 
Literatów Polskich. Na zjazd przybyło ponad 60 delegatów, re- 
prezentujących sześć głównych środowisk literackich: Warsza- 
wę, Kraków, Łódź, Lublin, Poznań i Pomorze. Ponadto uczest- 
niczyli w zjeździe pisarze chłopscy, wybrani na Zjeździe Pisa- 
rzy Chłopskich. Na pierwszy plan wysunęły się na zjeździe 
opracowanie norm organi nych: prawnych 
Związku w zmienionych warunkach społecznych 
i politycznych oraz przedyskutowanie doświadczeń ideowych 
i artystycznych. które stały się wspólnym dorobkiem pisarzy 
polskich na progu trzeciej niepodległości. Przed wojną związek 
literatów był organizacją o charakterze towarzyskim i samo- 
pomocowym. obecnie staje się ważną częścią samorządu kultu- 
ralnego. Stąd, w uchwałonym na zjeździe statucie uwidoczniły 
się wyraźnie tendencje zmierzające do podniesienia poziomu 
kwalifikacji zawodowych, uprawniających do udziału w zwią 
ku na prawach członka rzeczywistego. Zjazd powołał nadzw. 
czajną komisją kwalifikacyjną dla dokonania ostatecznej wery- 
fikacji członków związku. Aby związek zawodowy literatów 
nie przemienić w organizację literatów, nowy slalut przew. 
dział obok członkostwa rzeczywistego również członków kan- 
dydatów, a ponadto współpracę i roztoczenie opieki przez 
związek nad zespołami literackiemi (јак пр. grupa pisarzy 
chłopskich), których członkowie nie należą do związku. 


Dyskusję ideologiczną zainicjowały cztery referaty, wyglo- 
srone przez Ważyka,-Przybosia, Jastruna, Polewkę. Referenci 
wfkazywali zgodnie zależność prądów artystycznych od ru- 
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chów społecznych i politycznych, odpowiedniość pomiędzy try- 
umfującymi w okresie międzywojennym hasłami irracjonalne- 
mi i mistycznemi w literaturze a bazą społeczną faszyzmu, 
próbowali wreszcie określić nową postawę pisarza opartą na 
БоБ а humanizmie. Dyskusja wykazała, że w środowi- 
sku pisarzy uwidacznia się coraz wyraźniej podział na dwie 
grupy ideologiczne: pisarzy, którzy szukają oparcia dla huma- 
nizmu w małerialiżmie dziejowym, oraz pisarzy — katolików. 
Uchwalona wspólna deklaracja ideowa dała wyraz głębokiej 
trosce o podniesienie poziomu moralnego pisarzy. 

We wnioskach i rezolucjach zjazd potępił pisarzy - kolla. 
boracjonistów: Emila Skiwskiego, Stanisława Wasylewskiego 
i Feliksa Burdeckiego, wezwał wszystkich pracowników kultu- 
ry do walki z antysemityzmem i mordami bratobójczymi oraz 
uczcił zasługi рі którzy wzięli udział w walce zbrojnej 
o niepodległość. Zji pokojeniw nikłością ru- 
chu wydawniczego i poslanowił zwrócić się z apelem do władz 
państwowych o przydział dostatecznej ilości papieru dla wy- 
dawnictw literackich. Zjazd zlecił zarządowi głównemu poczy- 
nienie atarań dła polepszenia sytuacji AEC рћагға pol- 
skiego. 

Trzydniowe obrady zakończył wybór nowych władz związ= 
ku. Prezesem obrany został przez aklamację Jarosław Iwasz- 
kiewicz. Ponadto weszli do zarządu głównego związku litera- 
tów: Mieczysław Jastrun, Adam Polewka, Stanisław Ryszard 
Dobrowolski, Edward Kozikowski, Tadeusz Breza i Stanisław 
Piętak. W zrozumieniu. roli stolicy zjazd przeniósł siedzibe ' 
władzy związku do Warszawy. 
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PODRĘCZNIKI. 

A. Zarembina, H. Ożogowska Z, Batorowicz — 
Czytamy 1. s p.. 

St. Jodłowski. i W. Taszycki — | Zawór: pisowni 
polskiej i interpunkcji ze. słownikiem orto- 
graficznym , u < + + oco w 0 o e o 


RÓŻNE. * 
St. Łempicki — Słowo ө Grunwaldzie „ 
Majdanek — Rozprawa przed specjalnym в%- 
dem karnym w Lublinie . . . . . wyczerpane 
T. Ostrowski — Więźniowie czapki zdjąć wyczerpane 
LITERATURA PIĘKNA. z 
J. Przyboś — Miejsce na ziemi ta 
W DRUKU. 
Henryk Sienkiewicz — Krzyżacy. 
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Do nabycia we wszystkich księgarniach i sklepach „CZYTELNIKA 
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Drukarnia Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik" Nz 4. Łódź, Żwirki 2 


Да, 


ERRATA 


str. 1-sza, szpalta 2-ga, 16-ty wiersz od góry 
zamiast sukukurs powinno być sukurs. 
str. 17-ta, 1-sza szpalta, 15 i 16 wiersz od dołu 


zamiast hr. Krzesiński powinno być 
hr. Krasiński. 


str. 33-сіа, 2-ga szpalta wiersz 21-szy zamiast „Dem 
temperierte Kavalier" powinno być „Das 
temperierte Klavier“ 


str. 35, 2-ga szpalta 22-gi wiersz od dołu, zamiast 
Maelarmće'go powinno być Mallarmće'go. 


str. 48, 1-sza szpalta, 8-my wiersz od dołu, zamiast 
„w organizację literatów* powinno być 
w organizację elitarną. 
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